Журнал «Если» 2008 № 05 - Страница 70
Отмечает автор даже инстинктивную враждебность и недоверие жителей Страны рудокопов к верхнему миру и его обитателям, а также их отвращение к солнечному свету.
Впрочем, подобная светобоязнь, да и вообще жизнь в подземном мире под пером некоторых авторов перерастала в метафору духовной темноты и невежества.
Это хорошо заметно в романах С.Кобленца «Потаенный мир» и Д.О’Нила «Страна под Англией».
В последней книге автор даже не скрывал, что, описывая злобных телепатов — потомков римских легионеров, якобы обитающих в пещерах Камберленда, — он рисовал откровенную карикатуру на фашистов.
Характерно, что после окончания второй мировой войны легенды о подземных убежищах вполне реальных нацистов вошли в состав разветвленного мифа о «гитлеровском наследии», циркулирующего в современной массовой культуре. Нет нет, да и появляются в средствах массовой информации истории о фашистских убежищах в Антарктике, где подводники гросс адмирала Деница якобы нашли подземный рай, связанный целой цепью подземных пустот с самым центром Земли.
С середины прошлого века полая Земля стала расхожим образом в «желтой прессе» в современной мифологии. Зато этой идеей стали пренебрегать фантасты — как устаревшей и уже «затоптанной». Один из немногих примеров серьезного отношения к теме в НФ второй половины XX века можно обнаружить в книге Д.Гэллоуи «Темная Вселенная». Там описано, как люди, выжившие после атомной войны, скрываются во мраке пещер бомбоубежищ. Однако это лишь исключение из правил.
К середине 1960-х у критиков и читателей создавалось впечатление, что фантасты навсегда покинули недра Земли ради космических просторов.
Опустеет ли полая Земля?
Возрождение темы неожиданно случилось на заре нашего, постмодернистского времени, когда фантасты стали больше заботиться не о правдоподобии и научной достоверности своих текстов, а о литературной экстравагантности. Впрочем, у таких опытов был весьма достойный предтеча. Ведь самый экстравагантный пример использования данной темы был создан еще в середине XIX века. Потому что, как несомненно помнят все читатели, Страна чудес, куда попала Алиса сквозь кроличью нору, находится именно в центре Земли.
Другое дело, что Л.Кэрролл изначально относился к теориям, вроде тех, что вполне серьезно излагали Э.Галлей или Д.Симмс, с изрядной долей юмора.
Стремление к художественному эксперименту двигало создателями таких книг, как «Полая Земля» Р.Рюкера или «Подземный Левиафан» Д.Блейлока. Игра с привычными темами для НФ, использование литературных героев и авторов, ставших знаковыми для мировой культуры, особенно хорошо заметны в книге Рюкера, где одним из героев является Э.По. У Блейлока же группа героев — нелепых чудаков, возглавляемых сумасшедшим гением Уильямом Гастингсом, — напоминает такие же компании эксцентричных джентльменов из романов классической английской литературы XIX века. Хотя события, происходящие в «Подземном Левиафане», очень точно датированы (это 1964 год), по стилю книга стоит ближе к текстам викторианской эпохи. В то же время Блейлок творчески переосмыслил некоторые НФ концепции, сложившиеся в англо американской фантастике и по сей день сильно влияющие на ее развитие. В романе причудливо смешаны мотивы из произведений Э.Р.Берроуза (подземный мир, который иногда напрямую называют Пеллюсидаром), Г.Ф.Лавкрафта (люди рыбы, якобы живущие под землей), С.Ромера (ученый злодей Фростикос, преследующий героев) и многих других известных фантастов, среди которых можно найти даже Р.Брэдбери и Т.Пауэрса.
Увы, вот только чудес подземного мира в книге Блейлока читатели так и не увидели. Роман завершается тем, что герои строят подземоход, одновременно являющийся подводной лодкой, и отправляются в путь — исследовать потаенные глубины Земли.
Вовсю используют героев и узнаваемые образы из классики жанра С.Атли и Г.Уолдроп в рассказе «Темно как в яме, от полюса до полюса». На исследование обширных пространств внутри нашей планеты эти фантасты отправили чудовище Франкенштейна.
Так что, несмотря на вопиющую антинаучность самой идеи, у концепции полой Земли попрежнему находятся поклонники среди авторов НФ. Впрочем, в фантастике рубежа веков можно обнаружить и даже более экстравагантные формы планетыпрародины Homo sapiens. Например, Р.Лупофф в романе «На полюс!» придает Земле вид тора, а С.Люндваль, Т.Ли или С.Синякин повествуют в своих книгах о плоской Земле.
И все же полая Земля несомненно лидирует среди фантастических представлений о другом облике нашей планеты. К тому же в виде пустотелого шара фантасты и ученые воображали и иные небесные тела. Многие фантасты, от Уэллса и Берроуза до Н.Носова, создавали произведения о полой Луне и населяющих ее внутренности селенитах.
А идея о пустотелых спутниках Марса провозглашалась не только фантастами (скажем, братьями Стругацкими в «Полдне. XXII
век»), но и вполне серьезными учеными.
Есть, видимо, что то неуловимо притягательное, пробуждающее древнейшие, архетипические пласты сознания, в самом образе полой планеты. Да и пещеры, столь же манящие и загадочные, как и тысячелетия назад, все так же порождающие мысли о скрытых внутри тайнах, никуда не исчезли…
Рецензии
Урсула ЛЕ ГУИН. ГЛОТОК ВОЗДУХА
Москва: ЭКСМО, 2008. — 320 с. Пер. с англ. (Серия «Звезды фантастики»). 5000 экз.
Зарубежная НФ поступала в нашу страну крайне непоследовательно. Хронологически более поздние тексты частенько обгоняли ранние работы.
В результате у читателей создавалось искаженное представление о развитии творчества того или иного автора. Эта тенденция сохранилась до сих пор.
Вот и сборник рассказов «фантастической бабушки» Урсулы Ле Гуин, вышедший на английском языке в 1996 году, добрался до нас лишь спустя 12 лет.
Под обложкой — не самая эффектная, но весьма интересная часть творчества знаменитой писательницы, начиная с 1982 года. Большинство рассказов носит поверхностный, эскизный характер. Это не полноценные завершенные миры, а их фрагменты.
Ле Гуин, словно автолюбитель-виртуоз, разбирает машину своего художественного метода на запчасти, чтобы поразмыслить над каждой из них. Образы предметов и лица людей, емкие, лаконичные определения и пространные философские рассуждения, калейдоскоп настроений и отражения воспоминаний — детали литературного механизма аккуратно разложены перед поклонниками. Смотрите! Вот из чего «сделан» ваш кумир.
В «Глотке воздуха» по сравнению с ранними вещами еще в большей степени превалирует феминистская тема. Можно даже сказать: эти рассказы написаны женщиной для женщин и о женщинах. Может быть, поэтому в текстах преобладают образы простых, ничем не примечательных американок.
С их проблемами, радостями и бытом, в котором все же находится место маленькому домашнему чуду.
Истории, предложенные создательницей романов о Земноморье и Хайнского цикла, формально нельзя назвать автобиографическими, но элемент «взгляда назад» ощущается в них достаточно явно. Чтобы охарактеризовать сборник, не нужно кривить душой и придумывать изящных определений. По сути, перед нами воспоминания пожилой женщины. Но великой, прожившей чертовски интересную жизнь.
Николай Калиниченко
Генри Лайон ОЛДИ. ТРИ ПОВЕСТИ О ЧУДЕСАХ
Москва: ЭКСМО, 2008. — 448 с. (Серия «Стрела Времени»). 12 000 экз.
Перед нами снова мир и персонажи «Шмагии» и «Приюта героев», полюбившиеся как читателям, так и самим авторам; обращение к узнаваемым реалиям и чуть ироничная манера повествования позволяют, не отвлекаясь на «вводные», сразу обращаться к «вечным» темам. В «Захребетнике» молодой и удачливый дворянин Джеймс Ривердейл, романтичный, веселый и смелый прожигатель жизни, волею судеб оказывается втянут в мрачную и загадочную историю и на собственном опыте узнает, что милосердие бесценно и бескорыстно — как бы обстоятельства и здравый смысл ни убеждали его в обратном. В «Снулле вампира Реджинальда» «образцовый» вампир опять же на собственном горьком опыте узнает, что единственным спасением от страха может стать смех, а «Скорлупарь» вновь убеждает нас: судьбу можно переломить, даже «дурной глаз» вылущить, лишь бы на то была добрая воля и мужество.