Журнал «Если» 2003 № 01 - Страница 69

Новую картину Питера Джексона называли «Бастером Китоном с кровью». После выхода она завоевала несколько призов на локальных фантастических кинофестивалях и относительно успешно прокатывалась во многих странах мира. Поначалу создатели «Живой мертвечины» ожидали проблем с цензурой, однако зарубежные кинематографические чиновники оказались на удивление лояльны. Один из них даже заявил, что происходящее на экране невозможно воспринимать всерьез — и это несмотря на то, что разработанные режиссером потрясающие спецэффекты придавали кровавым сценам пугающий натурализм…

Причудливый гений талантливого новозеландца привлек внимание американских кинопродюсеров, которые поручили ему написать сценарий для очередной серии «Кошмара на улице Вязов». Зная язвительное остроумие Джексона и черное чувство юмора Фредди Крюгера, можно было ожидать, что безумные сценарист и персонаж хорошо поладят друг с другом. Однако Питер и его бессменные соавторы Уолш и Синклер подошли к работе слишком обстоятельно и не уложились в отведенные сроки. В результате из их сценария в фильм попали лишь отдельные гэги.

Позже Питер Джексон получил заманчивое предложение снять в Голливуде новую картину по своему выбору. Разумеется, он выбрал римейк «Кинг-Конга», однако после проведения всех подготовительных работ фильм так и не был запущен, поскольку вскоре на мировые экраны вышли сходные по тематике «Годзилла», «Могучий Джо Янг» и «Атака 50-футовой женщины». Для молодого и амбициозного режиссера это был слишком сильный удар. Именно тогда он впервые предложил американским продюсерам экранизировать трилогию Толкина «Властелин Колец», однако и этот проект не был осуществлен из-за непомерно огромного по тем временам бюджета.

Расстроенный американским фиаско, Джексон возвращается в Новую Зеландию. В 1992 году он снимает причудливую драму «Небесные создания», не похожую на все его предыдущие работы. Новый фильм культового режиссера был основан на реальной истории двух новозеландских девушек-лесбиянок, живущих в мире грез и в финале убивающих мать одной из них. Как ни странно, пересказ выглядит гораздо более скандальным, нежели сам фильм — задумчивый, неторопливый, многозначительный, рассчитанный на другую аудиторию, более уместный в классическом кинематографе Англии или даже Японии. «Небесные создания» мало чем напоминали разухабистые, предельно циничные комедии ужасов, ставшие визитной карточкой Питера Джексона. Однако некоторые эпизоды (например, сцена с врачом-психиатром, который с невыразимым благоговением на лице, сладострастно, по буквам произносит: «Гомосексуализм!») напоминали зрителю, что режиссер — тот самый. А сцены в замке глиняных людей, происходящие в воображении главных героинь и снятые с применением впечатляющих спецэффектов, выглядят прелюдией к будущему основному труду всей его жизни — «Властелину Колец». Остепенившийся Питер Джексон был благосклонно принят кинематографическим сообществом и окончательно завоевал мировое признание. В 1994 году фильм получил «Серебряного льва» на Венецианском кинофестивале, а в следующем году был номинирован на «Оскар» за лучший оригинальный < сценарий. Кстати, одну из двух главных ролей в картине исполнила будущая мегазвезда «Титаника» Кейт Уинслет.

Еще через год режиссер снимает забавную псевдодокументальную ленту-розыгрыш «Забытые негативы», где рассказывается о вымышленном новозеландском изобретателе Колине Маккензи, якобы первым построившем аэроплан, а также снявшем цветное и звуковое кино. В это время Джексону поступает очередное заманчивое предложение от американского кинопродюсера Роберта Земекиса — поучаствовать в проекте, близком Питеру по духу, телевизионном сериале комедийных ужасов «Байки из склепа».

Джексон охотно взялся за работу, однако с этим проектом произошла уже знакомая история. Получасовая короткометражка начала стремительно «распухать». Поколебавшись, Земекис выделил фильм в отдельное производство, выдал недостающие деньги, и в рекордные сроки Джексон завершил новую картину об экстрасенсе, способном видеть души мертвых — «Страшилы».

Фильм удивил поклонников Джексона. Если отдельные эпизоды, спецэффекты и сюжетные повороты (к примеру, загадочная крылатая смерть, оставляющая на своих жертвах порядковые номера) еще можно было идентифицировать как абсолютно джексоновские, то все прочее тяготело к традициям конвейерного «семейного кино». Такое кино напрочь лишенно авторского начала и тех обаятельных «дурновкусиц», придававших стилю Джексона уникальные черты, но абсолютно недопустимых для показа младшим школьникам. Попытка «усидеть на двух стульях» привела к вполне закономерному результату — в прокате фильм провалился, а почитатели прежнего Питера Джексона замерли в изумлении…

Судя по всему, такая раздвоенность была не по душе и самому режиссеру. Для продюсеров большинства крупных голливудских студий он оставался человеком с «подмоченной» репутацией, анархистом и панком, выскочкой-маргиналом, снимающим чудовищно жестокий и тошнотворный хоррор. Джексону пришлось приложить немало усилий, чтобы изменить свой имидж и влиться в американский киномэйнстрим.

Питер уже давно мечтал снять фильм по «Властелину Колец», однако масштабная экранизация обещала обойтись в круглую сумму, которую вряд ли выделили бы неблагонадежному и не блещущему убедительными коммерческими победами режиссеру. Но Джексон, уже имевший на руках предварительные расчеты, заявил, что возьмется осуществить постановку трех фильмов сериала всего за 150 миллионов долларов — в свое время он делал успешные ленты при самом мизерном бюджете. Режиссер и продюсеры ударили по рукам, и Джексон получил реальный шанс пробиться к вершинам киноиндустрии. Бюджет трилогии, правда, в итоге вырос вдвое, но голливудские функционеры уже видели, что результат вполне способен оправдать вложенные средства.

В результате грандиозная фэнтезийная эпопея Питера Джексона «Властелин Колец» вышла на широкий экран. Удивительный факт: до премьеры толкинисты презрительно хмыкали: «Толкина адекватно перенести на экран НЕ-ВОЗ-МОЖ-НО!», а простые смертные замечали в ответ: «Зато кино обещает быть зрелищным и захватывающим». После премьеры ситуация разительным образом изменилась: толкинисты в целом остались довольны (в интернете раздалось только отдельное ритуальное ворчание), простив Джексону даже кощунство в виде устранения отдельных персонажей и целых эпизодов, любовно прописанных Профессором. Зато недоуменно начали чесать в затылке их оппоненты: фильм оказался перегружен персонажами, непонятными отсылками, сложными именами и названиями. Восторженно-детский пафос, умело скрадывающийся в книге, вылез наружу, обещанные же потрясающие спецэффекты поеле первого эпизода «Звездных войн» и второй части «Мумии» не очень впечатляли…

Тем не менее уже первый фильм трилогии, «Братство Кольца», окупил затраты на съемки всех трех картин, завоевал четыре «Оскара» и номинировался еще по девяти категориям, получил приз Британской киноакадемии за лучший фильм года и еще массу других призов… Действительно, фильм очень хорош, пейзажи, в которых разворачивается действие, необыкновенно красивы, битвы с орками масштабны и захватывающи, огненный демон и горный тролль страшны, Фродо мил, как новорожденный котенок, Гэндальф мудр, уютен и бесконечно трагичен, гном Гимли в достаточной степени бородат… И все же, все же…

Невозможно представить себе режиссера, который мог бы заменить Джеймса Камерона на съемках «Терминатора» (именно поэтому известие о работе над третьей частью этой киносаги воспринимается фанатами весьма неоднозначно). Невозможно вообразить режиссера, способного снять «Робота-полицейского», равноценного одноименному фильму Верхувена. Трудно себе представить чье-либо имя в титрах «Блейдраннера» на месте Ридли Скотта. «Дурной вкус» и «Живая мертвечина» невозможны без Питера Джексона. Все эти фильмы, возьмись за них другие режиссеры, выглядели бы абсолютно по-другому. А вот в титрах «Братства Кольца» вполне могло бы стоять имя любого из кассовых голливудских режиссеров, сторонников тотального кино для любого возраста и любой зрительской аудитории. В фильме «Властелин Колец» не осталось абсолютно ничего от ТОГО САМОГО Джексона. Куда-то ушли легкость и ирония ранних фильмов, зато появились маркетинговый подход к делу, четкий, чуть ли не компьютерный расчет возможных зрительских реакций. Увы, первая часть кинотрилогии по Толкину, кроме всего прочего, продемонстрировала, что один из самых оригинальных и интересных независимых художников последних десятилетий окончательно перешел в другой лагерь и стремительно превращается в «цехового» режиссера, кроящего успешные блокбастеры по стандартным голливудским лекалам: здесь нужен комический момент для разрядки напряжения, здесь — немного сентиментальности для домохозяек, здесь — крутая графика для подростков, здесь — придурковатый игрушечный персонаж для дошкольников… Возможно, в ближайшее время Джексон вполне может встать в один ряд с коммерческими титанами Лукасом, Камероном и Спилбергом — и в этом случае ему в конце концов дадут поставить новую версию «Кинг Конга». Может быть, когда-нибудь он ненадолго вернется к своему фирменному стилю, принесшему ему локальную известность. Однако в любом случае это, как говорится, будет уже совсем другая история.