Вечное невозвращение - Страница 15
Когда Макаров закончил, она наконец нашла сигарету, затянулась и сказала:
— Все это кажется совершенно невероятным. Хотя вряд ли так можно выдумать. Да и вид у тебя, словно с неба свалился. Но знаешь, хорошо, что ты нашел меня здесь. Ни в одном из твоих прежних миров мы не могли быть счастливы. Здесь я никогда не была замужем и последний год только и мечтаю о тебе. Нет, не улыбайся, это серьезно, именно мечтаю, потому что ты все время куда-то проваливаешься.
— А помнишь те безлунные ночи в деревне, когда я провожал тебя с танцев?
— Конечно, и чем дальше, тем лучше помню. Мне через четыре часа на работу. Иди ко мне, я тебя обниму крепко-крепко, чтобы ты опять куда-нибудь не выскользнул.
До самого утра светила огромная луна, медленно перемещаясь из одного окна в другое, и тьма окном почему-то казалась наполненной густым лиловым светом. Макаров часто просыпался и прислушивался к сердцу — иногда в полнолуние у него сильно подскакивало давление. В лунном свете лицо спящей Анны казалось незнакомым.
Сквозь сон он слышал, как Анна одевалась и потом тихо звякала чайной ложечкой за столом. Утром Макаров осторожно приоткрыл дверь и увидел, что в соседних комнатах пусто. На входной двери замка не было. Он вышел на улицу и растерялся. Было совершенно невозможно ориентироваться в этих грудах битого кирпича и вывороченных железобетонных конструкциях. Потом он увидел кусок дома с прилепившейся к глухой стене пожарной лестницей, взобрался на самый верх, осторожно пробуя ногой каждую ступеньку, и огляделся: кругом все то же однообразное море поверженного в прах города. «Как же радиация? Здесь должен быть сумасшедший фон», — подумалось ему. Вдали он разглядел наконец знакомый купол, вернее железный остов этого купола — то был универмаг у подземного туннеля на кольце.
Часа через два ему удалось добраться до него. Около бывшего входа в универмаг несколько человек потертого вида жгли костер.
— Можно с вами посидеть? — спросил он у старика в меховой жилетке.
Тот не ответил. Макаров присел на сплющенный ящик и стал смотреть в огонь, пытаясь осмыслить, что же с ним произошло и как он тут оказался. Он думал о том, что вряд ли сможет выжить в таком мире. Но, с другой стороны, ему никогда в жизни ни с кем не было так хорошо, как в эту ночь с Анной. Возможно, только сегодня ночью он испытал то, что люди называют любовью. Здесь, в этом нереальном, едва существующем городе исчезло все, что стояло между человеком и миром, не за что было зацепиться и спрятаться. Стало доступным в принципе недостижимое для человека чистое ощущение, прикосновение к миру. Никогда до этого Макаров не видел потрясающей красоты женского тела, никогда не слышал, как шуршит простыня, никогда не воспринимал такой абсолютной, стоящей, как вода в заброшенном колодце, тишины. Любовь — это, наверное, способность к чистому ощущению.
Резко и неприятно загудело. Приехал грузовик и притащил за собой полевую кухню. Тотчас из всех дверей, дыр в стенах, из подвалов полезли люди. Старик в меховой жилетке первым вернулся со своей миской, опять сел рядом и начал громко хлебать.
— Вы здесь живете? — спросил его Макаров.
Старик прервал еду и стал смотреть на него. Он смотрел так долго, что Макарову стало не по себе.
— Нет, — сказал старик наконец, — я издалека приехал, а тут жил в детстве. Я был юннатом, заслуженным юннатом РСФСР, мы все здесь заслуженные юннаты. Вон там, недалеко, на Полянке, был наш Дом пионеров.
— А бабуся? — показал Макаров на сидевшую невдалеке старушку в оранжевой куртке дорожного рабочего.
— Она тоже заслуженная юннатка. Я их всех собрал, вместе легче.
— Я в детстве тоже хотел быть юннатом, даже кроликов завел.
— И что?
— Их собака съела. И я пошел в секцию бокса.
— Жаль.
— Конечно жаль, я бы тоже стал заслуженным юннатом.
— Нет, заслуженным ты бы не стал.
— Почему? У меня отец был заслуженным юннатом.
— Как звали твоего отца?
— Макаров Дмитрий Петрович.
Старик вздрогнул, как от удара, потом поднялся и быстро пошел прочь.
— Постойте! Куда же вы, постойте! Отец, остановись ради Бога! Это же я, твой сын! — Макаров бросился за стариком через дорогу, не обращая внимания на приближавшуюся машину.
Завизжали тормоза. Выскочившая из машины Анна схватила его за локоть.
— Стой! Ты куда бежишь?
— Подожди! Я сейчас! Сейчас!
Старик уже исчез в проломе стены. Когда Макаров добежал до дыры, за стеной никого не было. Он опустился на кирпичи и заплакал.
— Ты что? Что с тобой?
— Это был мой отец. И опять исчез.
— Да брось ты, какой отец? Нет у тебя никакого отца. Просто нервы не выдержали от всего, что ты видел за эти сутки.
— Почему ты так уверенно говоришь, что у меня нет отца?
— Ты же сам несколько лет назад выяснил, что он умер.
— Что-то я такого не помню. Есть у меня отец, я уверен. Если нет отца, то и меня нет. Ты не понимаешь, — вытирал слезы Макаров, по-прежнему сидя на земле. — Отец — моя последняя надежда выскочить из этого заколдованного круга.
— Ну перестань психовать, вставай, поехали.
Машина ревела, переваливая через горы щебня. Они долго молча ехали, при качке толкая друг друга плечами.
— Ты за меня замуж пойдешь?
— Конечно.
— Тогда давай поженимся.
— Прямо сейчас, в машине?
— Нет, давай поищем, где это производится.
Место, которое они наконец нашли, оказалось примечательным. Большой подземный бункер — справа загс, слева церковь.
— После загса пойдем венчаться?
— Не знаю, как скажешь. Я вообще ничего не знаю о тебе: верующая ты или нет, как жила после нашей разлуки и до нее, в юности.
— Я язычница. Одно время была лесной феей, потом бабой-ягой, потом училась в аспирантуре и даже защитила диссертацию.
— На какую тему?
— «Народные заговоры против нечистой силы».
— Интересная тема. И очень близкая тебе.
— Ну да. Прямо по моей специальности. Хочешь, поедем завтра в Крючково?
— На чем?
— Тепловозик маневровый ходит. До Можайска. Таскает три вагона. Утром туда, вечером обратно.
— И ты сможешь найти тот дом и ту дорогу?
— Я была недавно, эвакуировала двух последних старух. Там теперь хорошо: тихо, пусто, золотая осень. Это будет наше свадебное путешествие.
Они долго шли по тропинке от станции к деревне, которая в утренних сумерках просвечивала зыбкими контурами домов впереди на холме.
— Тебе эту шикарную кожаную куртку выдали как ответственному работнику? — спросил Макаров.
— Нет, это древняя вещь, в ней еще моя мама ходила. А правда, я в ней на комиссара похожа?
— Да. А я рядом с тобой — на матроса-анархиста.
Когда они дошли, совсем прояснилось, и остатки серой ночи сползли в ближний овраг. В пустой деревне было жутковато, несмотря на окружавшую красоту. На фоне леса, сверкающего всеми осенними красками, дома казались черными и мертвыми. Где-то в конце улицы маячили одичавшие собаки, не решаясь подойти.
— Ты узнаешь что-нибудь?
— Абсолютно ничего, я ведь здесь только ночью был.
— Вот в этом доме я снимала комнату. А вот здесь на лавке мы с тобой сидели. Хотя вряд ли это та же самая лавка.
— А может быть, и дом не тот.
— Нет, дом тот, он, правда, с тех лет здорово потемнел и стал ниже, в землю врос. Но он тот же. Я ведь здесь два года прожила.
Они зашли внутрь, где пахло сыростью и заброшенностью. Анна распахнула все окна, велела Макарову растопить печь и стала выгружать продукты.
Потом они сидели за столом и пили отвратительную самогонку, которую Анна достала из подвала, и она казалась им восхитительным нектаром. Макаров пил и погружался в море какой-то безысходной и радостной печали. Ему было радостно от того, что мир начал существовать снова, что они с Анной живут в этом самом начале. И грустно от того, что этот мир такой хрупкий, такой ненадежный и невесомый, как дрожащий осенний воздух за окном.