В остальное время - Страница 1
Изменить размер шрифта:
Сергей Штерн
В остальное время
© Сергей Штерн, тексты, фотография на обложке, 2018
© ИП Штерн С. В., 2018
* * *
Автор хочет сказать спасибо Вере Павловой, Марии Чершинцевой и Михаилу Штерну, без которых эта книга никогда бы не вышла, а также Шаши Мартыновой и Косте Дмитриенко – за выдачу лицензии на стихотворчество.
Часть I
Дождевая вода
«Поймал ее…»
Поймал ее на
слове, на обещании, ее обещания
подобны очищенным
яблокам, и сладко
знать наверняка, что не сдержит, ее
ложь подобна
клавишам
рояля, настройщик которого,
устав от звонков,
дерет
двойную цену. Об эту ложь она
умудрилась
разбить
пальцы в кровь, ее кровь холодна,
как спинка ящерицы,
облюбовавшей
перекладину под крышей номера
в отеле на Карибах.
Я надеваю очки
и смазываю ее пальцы обезболивающим,
удивляясь, какие они маленькие.
«Чтоб замутить…»
Чтоб замутить
с ней, мне даже не пришлось
подняться с дивана,
чтоб расстаться
с ней, от меня потребовались
все навыки
лицедейства.
Правду говорят – вход копейка,
а выход рубль, но
разве не
смешно, что в отношениях
ломать оказывается
в разы сложнее,
чем строить? Видимо, строим на
века, сами об этом не зная.
«Мужчины…»
Мужчины
избавляются от своих жестокостей,
женщины жестокости
свои хранят.
Я пытался каждую из своих насмешек
над тобой
забыть, а ты
помнить старалась до единого все
свои обманы. Дочки
уяснили давно,
что папа – это не тот, с кем живет
мама, а тот, с кем
она живет –
не папа. Бультерьер избавился от
сомнений, дочек хозяевами
назначив, ковер же,
купленный нами в Иране, был счастлив,
что его оставили на даче.
«Проснулся, но не встал еще…»
Проснулся, но не встал еще,
шебуршил ногами, потягивался, щурился, и
этого не было никогда.
Ты оделась уже, поцеловала меня
ледяными губами, убежала на работу, и
этого не было никогда.
Кофе или нет? Кофе с яичницей? Или просто
взяться за вчерашнее, в бутылке еще есть немного, и
этого не было никогда.
Мороз за окном. Зачем вообще выходить?
Казалось лучше остаться, я остался и курил, и
этого не было никогда.
В послевкусии весь фокус. Только с тобой
мог обниматься я даже когда ты уходила, и
этого не было никогда.
Какой смысл выбирать из того, что было? И кто
подобного выбора жаждет? Другое дело, думать
о том, чего не было никогда.
Так много времени. Все завалено временем.
Январское солнце пляшет в пустой квартире, и
этого никогда, никогда, никогда не было…
«Двадцать лет…»
Двадцать лет
назад я влюбился в женщину
с фамилией из
одного слога,
запретил друзьям шутить по ее поводу,
и даже
подружился
с бессонницей, а год назад я разлюбил
женщину с мягкими
волосами и
особенным, жутко серьезным взглядом,
и друзья
не шутят
по ее поводу, хотя меня бы это не задело,
а мои
отношения
с бессонницей теперь вконец испорчены.
Возможно, разницы нет
между
давним прошлым и недавним прошлым,
возможно, женщина эта
одна и та же,
а разница только в чертах моего лица,
в квартирах,
в сотне
купленных и выброшенных рубашек.
А больше – ни в чем.
Разлука
И вот она…
Персиковое дерево
цветет. Плоды и ветви.
…уезжает с новой рок-группой…
Персиковое дерево,
бархатистый плод эллиптической формы.
…в тур по всей стране, а я…
Персиковое дерево,
сидячие цветки, розовые и красные.
…остаюсь ее ждать, что мне еще остается, ведь…
Персиковое дерево,
ланцетовидные листья с зубчатой кромкой.
…только в этом возрасте…
Персиковое дерево,
морщинистая косточка с ямочками и верхушкой.
…настоящее отличишь от фальшивого.