Стихи - Страница 20
Изменить размер шрифта:
1974
" Я грустно и весело жил "
Я грустно и весело жил
в соседстве травы и металла,
о прожитых днях не тужил,
но, если тепла не хватало,
я шел на вокзал не спеша
погреться в столовой нарпита…
Но если сжималась душа
среди иллюзорного быта,
я слушал, как снежная мгла
мне тихо шептала, как другу:
когда не хватает тепла —
люби леденящую вьюгу!
1974
" На полпути я вышел в тамбур. "
На полпути я вышел в тамбур.
В стекле пронёсся свет костра —
то промелькнул цыганский табор,
раскинувшийся у моста.
В слоистой мгле, в туманной сини
костёр, как искорка, алел,
и горький дым цыганской жизни
в курьерский поезд залетел…
Да не было у них свободы.
Как всякий люд, несли они
свои цыганские заботы,
свои житейские огни!
Всё так! Но русские поэты
не зря, как роковые сны,
любили вольности приметы —
и шали взмах, и звон струны.
Лишь потому был вечно моден
гортанный варварский мотив,
чтоб верить: кто-то есть свободен,
и бескорыстен, и счастлив…
1974
" С каким только сбродом я не пил "
С каким только сбродом я не пил
на трассах великой земли,
Но как ни хмелел, а заметил,
что выхолостить не смогли
ни силой, ни водкой, ни ложью,
ни скопищем мертвенных фраз
последнюю искорку Божью,
живущую в каждом из нас.
Глядишь — негодяй негодяем,
но чудом каким-то, Бог весть,
сквозь сумрак, что непробиваем,
то совесть пробьется, то честь…
1974
" Как подумаешь — я или ты, "
Как подумаешь — я или ты,
что сказать о других подголосках! —
неужели всего лишь шуты
на сколоченных наспех подмостках?
Неужель превратилось в игру
все, имевшее вечную цену?
Неужели я пошло умру,
как актер, завершающий сцену?
1974
" Как две чуждые силы, легли "
Как две чуждые силы, легли
две стихии — любовь и свобода…
Я не знал бескорыстной любви:
я кого-то любил и за что-то.
Ты умен… Но тогда объясни,
как укрыться от нежной неволи,
чтоб летели бесшумные дни,
исчезая в темнеющем поле.
Объяснишь — я тебя обниму,
ибо сердце твое безутешно:
ты бездомен и лишь потому
человечество любишь так нежно.
1974
" Не ведает только дурак, "
Не ведает только дурак,
что наши прозренья опасны…
Как дети прекрасны и как
родители их несуразны!
Помятые жизнью, вином,
с печатями правды и фальши,
не мыслящие об ином,
чтоб выжить хоть как-нибудь дальше.
А рядом комочек тепла
витает в блаженной дремоте,
не ведая зла и добра, —
как странно: он тоже из плоти!
Как будто природа сама
твердит нам устами любови
о том, что сиянье и тьма
повенчаны узами крови.
1974
" Мать пьет снотворное за то, "
Мать пьет снотворное за то,
что столько лет недосыпала,
ее бросает в забытье
шальная доза нембутала.
Жизнь опостылела вконец,
а молодые сны — отрада.
Чтобы приснился мой отец,
она не просыпаться рада.
Но снятся ей госпиталя,
ее кровавая работа,
бинты и язвы, гной и рвота —
война, короче говоря.
Она, не покладая рук,
кромсает, режет, шьет и пилит…
Один без ног, другой без рук,
а третий, раненный навылет,
кричит…
Спаси его, хирург!
Ты — Бог. Твори свои дела
и день и ночь, не уставая,
покамест на столы тела
исправно шлет передовая…
А сын ей говорит: — Вставай!
Что жить искусственными снами?
Волнуйся!
Радуйся!
Страдай!
Дыши весенними ветрами!
Но ничего не знает он
о том, что знает только старость:
— Мой сын, оставь, — я вижу сон,
и это все, что мне осталось!
Они идут в шумящий бор
сбирать цветы на солнцепеке…
— Мать, подыми потухший взор,
послушай, как журчат потоки!..
Взгляни на голубую гладь —
ты столько бед перемолола,
еще настанет время спать! —
Она в ответ ему — ни слова.
Пригрелась в солнечном тепле.
Молчит. Рукой устало машет,
склонясь к оттаявшей земле.
Не шьет.
Не стряпает.
Не вяжет…
А мать-и-мачеха цветет,
и сон-трава мохнатым зевом
росу мерцающую пьет…
Но никогда под русским небом
трава забвенья не взойдет.