Руководство для детей, у которых трудные родители - Страница 15

В пятнадцать лет старший из мальчиков, примерный ребенок, с которым до этого времени не было никаких видимых проблем, госпитализируется с острым приступом анорексии. Врачи настаивают на полной изоляции и запрете общения с родителями.

Болезнь сына производит на обоих родителей очень тяжелое впечатление. Отец еще глубже уходит в свою привычную жизнь, мать же начинает думать, думать и… видеть сны. И пока она думает, ее начинают посещать мысли о чрезмерной суровости семейных устоев: в самом деле, в семье все строгим образом определено — у каждого есть свое место и каждому предписано определенное поведение, темы разговора определены раз и навсегда, желания лицензированы, определена даже диета (вегетарианская и макробиотическая). Что же касается снов, то их можно было разделить на две категории: страшные сны с ужасающими сценами увечий и членовредительства, причиняемых ее детям, и в особенности двум ее сыновьям, и разнузданные сны, эротические, в которых этой изысканной даме предлагались самые невообразимые партнеры, выделывающие с ней нечто чрезвычайно шокирующее.

В течение года мать постепенно начинает изменять в жизни семьи то, что ей открылось в процессе ее «думания»; тем временем старший сын быстро выздоравливает.

На следующий год совершенно выздоровевший старший сын пытается сдать вступительные экзамены в престижную высшую школу во Франции, блистательно сдает их и уезжает в Париж учиться.

В том же самом году у младшего сына, которому тоже уже пятнадцать, начинают проявляться все нарастающие признаки отвращения к любому виду деятельности. Развлечения утомляют его так же, как и учение. Его начинают мучить жестокие мигрени, всю зиму — бронхиты, все лето понос. Три дня из семи он проводит в постели, никого не хочет видеть, но ни на шаг не отходит от родителей, даже когда у него каникулы. Мать отвела сына к психотерапевту, отец не возражал, но энтузиазма участвовать в этом предприятии не проявил. Мальчик вежливо, но твердо отказался от лечения, причем сделал это так умело, что вместо него к психотерапевту решила обратиться мать.

Спустя некоторое время старший мальчик возвращается домой, и при молчаливом согласии всех трех мужчин в доме мать продолжает свой курс лечения у психотерапевта, причем дома ее всячески подбадривают и ни под каким предлогом не позволяют пропускать сеансы. Если это необходимо, то старший сын сам отвозит ее в город на машине. Муж предлагает ей самой сесть за руль. Она боится экзаменов, но сдает на права. Сначала ездит на машине только в магазин, но летом ей начинает это нравиться, и муж решает купить машину специально для нее.

Тем временем младший сын доходит до такого состояния, что практически не может больше продолжать учение. Ситуация застывает на мертвой точке, но тут мальчик принимает странное решение. Он действительно решает бросить школу и стать поваром, как его дальний дядя по материнской линии, к которому он некогда ездил на каникулы. Его дядю — простого, веселого бонвивана — слегка презирало это педантичное протестантское семейство крупных промышленников, вечно заботившихся о своем социальном статусе. Мальчик, правда, не обратился к дядюшке, а нашел место ученика повара в местной гостинице. Начиная с этого момента он встает в пять утра, едет на работу на мотороллере — вне зависимости от погоды, — все его мигрени, ангины и проблемы с пищеварением прекращаются, и он исправно каждый день ходит на работу.

Мать, которая сначала пришла в ужас от действий сына, постепенно «отходит», а так как ей стало ясно, что дети могут без нее обходиться, она начинает заниматься собой. Поскольку благодаря машине мать обрела свободу передвижения, она стала ездить по окрестностям и завела удивительную связь с хозяином гаража. Тот открыл ей, что такое половая жизнь, когда это действительно жизнь. Дама, хоть и завела интрижку, продолжала нежно любить своего мужа и хотела познакомить его со своими новыми открытиями, но боялась шокировать этого закоснелого пуританина, который всегда был чрезвычайно сдержан во всем, что касалось секса. Она предприняла некие слабые попытки. Муж был удивлен, но удивлен приятно. И они продолжили постижение сей науки, но уже совместно.

Мальчики поняли, что родители постепенно высвобождаются из той зависимости, в которую они попали, что они перестают зависеть от их душевного состояния, здоровья; что родители, судя по всему, занялись активной личной жизнью, богатой и интересной, — и решили послать их на какое–то время в Италию. Да и самим им нравилась перспектива остаться одним в доме и впервые взять на себя ответственность за маленьких сестер, испытать независимость. Родители согласились на этот «выпускной экзамен» и через полтора месяца вернулись счастливые и загорелые с «дипломом о высшем образовании» института человеческого взросления…

Стоит констатировать, что родители стремятся польстить своему самолюбию, создавая свой собственный образ. Отцы все могут и всех защищают; матери преданны и бесконечно нежны. Два дня в году полностью посвящены подобному самопрославлению: это праздник матерей и отцов[4]. В такие дни дети должны дарить им разные подарки и оказывать всяческое внимание.

Если дети не изъявляют желания добровольно приносить эти дары, то появляются некие взрослые, дабы снабжать детей советами и направлять их усилия.

Конечно, множество детей испытывают к своим родителям настоящую нежность и ни за что на свете не хотели бы расстраивать их в такой день, когда они ждут знаков внимания. И они радостно предлагают родителям простенькие подарки и цветы, что приятно родителям и им самим.

И конечно, ребенок никогда не располагает ни достаточным временем, ни деньгами, чтобы сделать или приобрести подходящие подарки, порадовать родителей. Частенько детям приходится являть чудеса ясновидения и богатства воображения.

Мы были знакомы с одним мальчиком, который, чтобы порадовать маму, начинал копить деньги за много месяцев до того, как надо было покупать подарки к дню матерей. Доходы его были очень невелики, и, когда наступало время покупать подарки, его «богатство» целиком состояло из монеток в один или два сантима. Рассчитывая сделать свою покупку на обратной дороге из детского сада, он ссыпал все свое состояние в берет — тогда береты были в большой моде — и доверил этот импровизированный кошелек воспитательнице. Та несколько удивилась и спросила, что он собирается делать со всей этой мелочью. Мальчик поделился с ней своими планами и сообщил, что хочет купить в подарок шарик для пинг–понга или, если получится, — несколько. И показал этим заявлением свой изысканный вкус и глубокие познания в области экономии семейного бюджета: «Красиво и недорого…»

Некоторые дети считают, что не нужно мешать родителям прославлять самих себя. Им надо черпать в этом силы для исполнения своего долга. Некоторым детям даже удается в одной фразе польстить мании величия родителей и в то же время показать, что они несколько переусердствовали. Так, одна маленькая девочка в какой–то пасмурный день приставала к отцу с такой просьбой: «Папа, зажги солнце!». Родители охотно соглашаются с тем, что они все знают, что им известны ответы на все вопросы. И по механике, и по истории, и по естественным наукам, — все, все им известно. Рядом с собственным ребенком они становятся этакими толкователями воли Божьей. И если такие родители сталкиваются с необходимостью объяснить какое–нибудь неприятное или непонятное явление, они скорее предпочитают объявить о непознаваемости путей Господних, чем признаться в том, что просто не могут чего–то понять или объяснить.

Один отец семейства, раввин, которому, впрочем, удалось передать сыну почитание и любовь к Богу, решил укрепить собственный престиж в глазах ребенка, сообщая ему, что Богу ведомы все, даже самые незначительные поступки, которые совершаются вокруг Него. Ну и получилось, что нравственные заповеди оказались перемешаны с кулинарными рецептами и прочими домашними предписаниями. По субботам запрещалось зажигать свет и снимать телефонную трубку, по другим дням нельзя было есть хлеб — и так далее, и тому подобное. Все эти внешне неважные предписания сопровождались непропорционально серьезными угрозами наказания. Мальчику такое положение вещей показалось странным, что его взволновало. Тем более что Бог, по его мнению, заслуживал всяческого внимания, а отцу он очень доверял. И он решил испытать Бога. В пятницу вечером, то есть когда Бог особенно мелочен в своих требованиях, он закрылся в кабинете, выходящем в прихожую, набрался храбрости и обеими руками нажал на выключатель. Бог не пошевельнулся. Наверное, Он подумал, что мальчик задел выключатель случайно. Надо было ужесточить условия проверки. Мальчик снял телефонную трубку и с бьющимся сердцем набрал номер «говорящих часов». Ни гром не грянул, ни земля не разверзлась, даже малюсенькой аварии, которых в обычное время пруд пруди, не произошло. «Говорящие часы» как ни в чем не бывало назвали точное время. Мальчик не хотел делать никаких необдуманных выводов и несколько недель ждал, что же произойдет. Он даже хотел, чтобы что–нибудь произошло, ведь он любил своего отца! Но постепенно становилось ясно: никакой катастрофы не будет, только одна — мальчик перестал верить своему отцу. Бог, скорее, от этого испытания только выиграл: Он повел себя не как мелочный скряга, а как понимающий друг.