Русское время в Лондоне - Страница 22

Также это слово является данью политкорректности. Живущие вместе гомосексуалисты, которые не хотят открывать коллегам и начальству подробности своей личной жизни, могут использовать его, не уточняя, идёт речь о женщине или о мужчине. Ещё им удобно пользоваться при разговоре с людьми, чей семейный статус неизвестен собеседнику. Это позволяет избежать неловких ситуаций и не услышать в случае ошибки: «Извините, но мы не женаты».

Когда-то тётя учила меня определять отношение мужчины по тому, как он представляет меня своим друзьям и знакомым – говорит ли при этом «моя девушка» или называет только имя, никак не обозначая наших отношений. В её понимании, словами «моя девушка», а тем более «моя невеста» мужчина демонстрирует окружающим, что выделил свою спутницу из числа всех прочих женщин и присвоил ей некий эксклюзивный статус. Когда я рассказала об этом «тесте» своим английским студенткам, оказалось, что для них всё наоборот: «Представляя меня своей девушкой, а не по имени, мужчина как бы демонстрирует свои собственнические претензии и отрицает мою индивидуальность!»

Я не стала спорить – в конце концов, каждый получает то, во чтó он верит. Но мне понятно, почему консервативно настроенные британские мужчины так часто женятся на иностранках.

Никогда не ожидала обнаружить себя беседующей с мужчинами о правильном обращении с младенцами. Мне всегда представлялось, что это женская прерогатива, а мужчина, даже если и оказался втянут в разговор, больше поддакивает и отпускает вежливые комментарии. Жизнь с авторитарным папой, который чётко разделял домашние обязанности на мужские и женские, не сформировала у меня «прогрессивного мышления». Но времена изменились, и мужчины уже не прячутся в курительных комнатах, оставляя супруг в гостиной вести свои женские разговоры за чашкой чая. Подумать только, ещё сто лет назад, когда существовало чёткое разделение сфер влияния на женские и мужские, и помыслить было невозможно, что мужчина будет не только судить о качестве детского питания, но и кормить ребёнка. Правда, пока только из бутылочки.

Мужчины, конечно, разные. И в России, и в Англии. Мой папа, например, с удовольствием ходил на прогулки с коляской, но всю остальную работу по уходу за младенцами считал неподобающей его положению в обществе и роли добытчика и лидера в семье. Мама сердилась, что всякий раз, как наступало время купать дочь, он пропадал в неизвестном направлении и появлялся, когда искупанный и уложенный спать ребёнок затихал. Позже он не всегда мог с ходу вспомнить, сколько лет его дочерям и в какой класс они ходят. Прямо как в том анекдоте, когда оставленный с дочкой отец всё утро возил её по детским садам, но нигде ребёнка не принимали. Наконец дочке это надоело, и она сказала: «Папа, хватит кататься по городу, я так и в школу опоздать могу». А вот его собственный брат носился со своей новорождённой дочкой как курица с яйцом, собственноручно замерял температуру воды для купания и торжественно сообщал всем знакомым, как продвигается процесс взросления: первый зубик, первые шаги, первое слово…

Я сейчас ежедневно занимаюсь со студентом, у которого достаточно серьёзная государственная должность, и каждое утро слушаю, как он последовательно внедряется в процесс отцовства. Его сыну уже исполнилось восемь месяцев, и я в курсе всех последних новостей. И ладно бы он только проявлял осведомлённость, но, похоже, английская жена решительно разделила обязанности и задала такие стандарты, при которых каждый вечер после работы мужчина играет и гуляет с ребёнком, потому что она отвечает за дневную смену. Когда я слышу, что он всю ночь не спал, потому что ребёнок плакал и приходилось вставать и успокаивать его, я начинаю сомневаться в материнских способностях его жены. Видимо, роли в семье всерьёз поменялись.

Я очень повеселилась, когда он рассказал о поездке сына к бабушке в Шотландию. Бабушка баллотируется на пост мэра и ведёт предвыборную кампанию. Дочь с внуком были вызваны в гости на неделю, но вовсе не для того, чтобы бабушка могла понянчиться с внуком. Студент рассказывает, что наконец-то его жена может вволю выспаться утром, потому что энергичная бабушка поднимается в семь утра, облачает внука в курточку с шотландским флагом и вывозит в коляске на прогулку. Как вы можете догадаться, курточка подарена внуку не без умысла. Весёлый и умилительный младенец привлекает внимание всех прохожих, люди останавливаются поговорить и поиграть с приветливым малышом, а гордая бабушка благодаря внуку улучшает свой имидж. То есть вроде пропагандирует семейные ценности, но в угоду карьерным амбициям. То же самое в своё время делала Маргарет Тэтчер, акцентируя свою принадлежность к женскому полу. «Железная леди» обратилась в своей предвыборной программе к нуждам женщин и получила их голоса. Детьми при этом у неё занимались няньки, а еду готовила кухарка.

В общем, я не удивлюсь, если жена моего студента пошла в маму, поэтому её вполне статусный и зарабатывающий супруг перестал ходить в кино и встречаться с друзьями за кружкой пива, у него теперь обязанности посерьёзнее. Когда его жена заявила, что он теперь третий человек в доме, потому что на первом месте интересы ребёнка, а потом кормящей матери, я не знала, как к этому отнестись: то ли восхищаться решительностью женщины, то ли сочувствовать мужчине, чьё лидерство в семье поставлено под вопрос. Есть тут некий перебор определённо, но, может быть, его жена смогла переломить многовековые традиции, и первый год материнства не останется в её воспоминаниях одним бесконечным «днём сурка», который хочется стереть из памяти. Ведь больше всего в это время женщину обижает, что мужчина понятия не имеет, как она устаёт, ухаживая за младенцем. А иногда ещё и заявляет: «Ты весь день дома сидела, почему посуда не вымыта?»

Параллельно с этой историей развиваются сюжетные линии моих русских подруг. Двух из них я вижу достаточно часто, когда прихожу в гости, поэтому уже перестала удивляться, что при моём приходе младенец вручается папе, чтобы мама могла спокойно поболтать с подругой, попить чайку и проявить себя хозяйкой дома, а не аппаратом, обслуживающим младенца. Папы кормят малышей и укладывают их спать, играют с ними, ходят на прогулки, и – страшно сказать – даже меняют им подгузники. Я знала этих мужчин до того, как они стали отцами, никакой феминности в них не наблюдала, они были и остаются успешными в своей профессии, продолжают строить карьеру и обеспечивать семью, но вот как-то не приходит им в голову заявить: «Ты – женщина, уход за детьми – это твоя обязанность».

Я не раз наблюдала, как английские папы самозабвенно носятся с детьми в парках, играют с ними в футбол, строят снеговиков и зарываются по уши в осенние листья. Поскольку они гораздо меньше обеспокоены, чтó о них подумают люди, чем многие мои русские знакомые, они легко спускаются на уровень детей и получают удовольствие от возвращения в детство. Сам типаж английского мужчины часто напоминает неповзрослевшего мальчика, этакого Питера Пэна, они редко носятся со своим статусом и имиджем «настоящего мужчины», а дети от этого только выигрывают. Наверняка и русские мужчины были бы не прочь подурить с детьми, но частенько боятся, что их собратья посчитают это недостаточно мужским поведением. Да и жёны нередко презрительно поджимают губы: «Посмотри на себя! Весь перемазался! Как ребёнок, ей-богу!» Или ещё лучше: «Как ты держишь ребёнка? Ты что, уронить его хочешь? Не умеешь – не берись». Ну, они и не берутся после этого, а женщины обижаются.

Когда мы собираемся у друзей на барбекю и мои подруги привозят детей, я люблю оставлять мужа с другими мужчинами, чисто в образовательных целях. Они гордо демонстрируют ему своих младенцев и отчитываются о своих успехах в отцовской роли. Меня эти разговоры удивляют до глубины души, но я не вмешиваюсь. До сих пор вспоминаю, как сидели в саду у беременной подруги и один из молодых отцов разговаривал с её мужем, этаким подчёркнуто-мужественным американским ковбоем. Когда речь зашла о пользе грудного вскармливания (ей-богу, не понимаю, как они до этого дошли, не иначе как с подачи жены), брутальный американец заявил: «Ерунда всё это, грудное вскармливание или искусственное, младенцы – как машины: если машина качественная, то в неё любое топливо залить можно, она всё равно работать будет». Как мне передала другая подруга, её муж был глубоко шокирован подобным заявлением и потом жаловался моему мужу, призывая его в союзники. Муж его горячо поддержал – родная мама в первые месяцы своего материнства была слишком занята, сдавая экзамены, поэтому вскоре после рождения перевела его на бутылочки со смесью. Кажется, он до сих пор обижен.