Родина - Страница 3

Михаил. Извините… Почему вы выбрали меня? Что во мне особенного?

Агент. У вас открытое, честное лицо. Вы вызываете доверие. До встречи.

Михаил сжимает резиновую игрушку. Агент, одобрительно улыбнувшись, открывает потайную дверцу в стене и скрывается. Михаил, подойдя к тому месту, где только что скрылся Агент, ощупывает стену, толкает. Стена совершенно гладкая и неподатливая, как будто там ничего не было.

Со стороны стеклянной двери доносится крик младенца и тут же стихает. Михаил, открыв стеклянную дверь, бежит по коридору. У него на пути возникает Медсестра.

Медсестра. Куда вы? Туда нельзя.

Михаил. Кто-то кричал! Ребенок!.. Скажите, это мой?! Он родился?!

Медсестра. Да, но вы должны быть мужественным.

Михаил. Что такое?!

Медсестра. Он умер. Несчастный случай.

Михаил. Черт! Что такое?!

Медсестра. Акушерка случайно уронила его на пол. Скользкие перчатки. Он мог бы еще жить, но анестезиолог…

Михаил. Черт!

Медсестра. Он наступил вашему сыну на голову. Каблуком.

Михаил. Это был сын?!

Медсестра. Да, мальчик. Анестезиолог на тот момент следил за аппаратурой, а когда сделал шаг назад, то совершенно случайно…

Михаил сжимает игрушку.

Простите. Такое у нас впервые.

Дверь одного из кабинетов открывается. Появляется Санитар. Он везет на каталке Марию.

Михаил. Маша!..

Мария. Ты уже слышал?! Такое горе!

Михаил. Маша, мне очень жаль! (Сжимает игрушку.)

Мария. Что это у тебя?

Михаил. Купил за углом. Хотел отдать малышу. Как себя чувствуешь?

Мария. Плохо. Отвратительно.

Михаил. Давай поиграем в города?

Медсестра. Молодой человек, девушке нужен покой.

Михаил. Подождите! Маша, ну давай сыграем.

Мария. Мне плохо. Не до этого.

Михаил. Ну давай! Я назову первым. Владивосток. Теперь ты. Давай! На букву «ка».

Мария. Козлодрищенск.

Михаил. Разве есть такой город? Ты уверена?

Мария. Не знаю. Просто сказала. Потому что мне очень, очень плохо!

Санитар и Медсестра увозят каталку.

Михаил. Маша, я обязательно найду этот город! Мы поедем туда! Начнем новую жизнь!

На здании, под крышей – часы, ниже – название станции. На площади, посреди цветочной клумбы – памятник Ленину. Через громкоговоритель объявляют прибытие и отбытие поездов, слышен их шум. Со стороны перрона появляются Мария и Михаил с багажом.

Михаил. Ничего так. Аккуратный, тихий городишко. Как тебе?

Мария. Почему ты не захотел, чтобы я взяла книгу жалоб?

Михаил. Маша, но это же такая мелочь!

Мария. Они продали нам просроченное печенье и использованное белье. Мой пододеяльник вонял чужими ногами.

Михаил. Ну что ж, бывает. (Сжимает игрушку.)

Мария. Я всю ночь не могла уснуть. Голова болит! Зря тебя послушала. Нужно было накатать жалобу. Миша, их нужно ставить на место, иначе так и будем есть просроченные продукты…

Михаил сжимает игрушку.

…спать на вонючих простынях…

Михаил сжимает игрушку.

…и…

Михаил сжимает игрушку.

Прекрати, пожалуйста! Зачем ты все время это делаешь?!

Михаил. Маша, я понимаю, ты расстроена. Но такая у нас страна, такой народ. В сущности, все они – добрые, отзывчивые люди. Нужно только получше приглядеться.

Мария. Мне нужно в туалет. Пойду поищу. Здесь будешь?

Михаил. Да, подожду.

Мария уходит. Михаил осматривается. Памятник Ленину за его спиной оживает и, надев черные очки, спрыгивает с постамента. Михаил узнает в нем Агента.

Агент. Добрый день. С прибытием.

Михаил. Как вы… неожиданно!

Агент. Итак, постарайтесь запомнить. Квартира, в которой вы должны поселиться, будет указана в местной газете. Приобретете ее в первом попавшемся киоске печати. Найдете страницу с объявлениями, раздел о сдаче жилья. Третье объявление сверху в правом углу. Это ваша квартира. Вы должны там поселиться.

Михаил. Я так понимаю, она служебная. То есть об арендной плате можно не беспокоиться?

Агент. Мы пока не можем на это пойти. Все должно выглядеть естественно. Вы вселяетесь, оплачиваете аренду, коммунальные платежи…

Михаил. Я могу рассчитывать, что эти деньги мне вернут? Ведь я на задании, правильно?

Агент. Подсчитывайте затраты. Думаю, впоследствии мы сможем их частично погасить.

Михаил. Что значит частично?

Агент. Думаю, пятьдесят процентов ваших расходов мы сможем взять на себя.

Михаил. Точно?

Агент. Не забывайте, мы – серьезная организация, вы – ее часть. Кстати, прошел ровно месяц, пора подписать отчет. (Достает документ.)

Михаил расписывается.

Вы хорошо потрудились в этом месяце. Молодец.

Михаил. Спасибо. Извините, в прошлый раз вы обещали насчет льгот…

Агент. Да-да, я свое слово держу. Вот, возьмите. Это проездной на трамвай и несколько талонов к врачу. Кроме того, как я уже говорил, в будущем вас ждут серьезные прибавки к пенсии.

Михаил (глядя на проездной с талонами). Как?! Это все?!

Агент. Вы считаете, этого мало? За любовь к Родине?

Михаил. Нет, я, конечно, понимаю. (Сжимает игрушку.) Но… Я, в общем-то, рассчитывал на какое-то денежное пособие, бесплатный паек… То есть как секретному сотруднику.

Агент. А прибавки к пенсии?

Михаил. Да, но это же… Хотелось бы прямо сейчас.

Агент. Не забывайте, вы – новичок. Вы еще себя не зарекомендовали.

Михаил. А со временем?

Агент. Все возможно.

Михаил сжимает игрушку.

Обживайтесь в квартире, устраивайтесь на работу, присматривайтесь к городу, к местному населению… В общем, живите обычной жизнью.

Михаил. Понимаю. И при этом… (Сжимает игрушку.)

Агент. Да, вот еще что. Должен предупредить. Вы должны помнить, что сейчас на новом месте жительства рядом с вами начнут появляться разные люди. Коллеги по работе, соседи, просто знакомые… Не исключено, что некоторые из них будут заводить разговоры о Родине. Причем не всегда в одобрительном тоне. Они могут ругать ее, говорить о том, как они ее ненавидят…

Михаил. Я должен их переубедить?

Агент. Ни к чему. Достаточно повторять в уме сами знаете что. Этого достаточно. Можете, конечно, и на словах, но… Понимаете, кое-кто из этих людей может на самом деле оказаться обычным, рядовым гражданином. Но не исключено, что это будут также наши переодетые сотрудники.

Михаил. Сотрудники?!

Агент. Они нарочно будут провоцировать вас. Пытаться втянуть в разговор, добиться, чтобы вы неодобрительно отозвались о Родине. Это проверка. Понимаете, вы мне симпатичны, поэтому я заранее предупреждаю. Но обычно – никаких предупреждений. Люди попадаются на удочку. Они полагают, что их никто не слышит, что все шито-крыто. Высказываются против Родины. И все! Теряются наработки, льготы, пенсионные надбавки… Нет никакой возможности восстановления.

Михаил. Скажите, а можно их как-то распознать?

Агент. Кого – сотрудников?

Михаил. Да.

Агент. Невозможно.

Михаил. Скажите, а если вдруг…

Агент. Что?

Михаил.…если вдруг я…

Агент. Что?

Михаил. Ну если вдруг так случится…

Агент. Ничего не случится, если вы всегда, в любой ситуации будете любить Родину.