Путь - Страница 4
— Давай хотя бы подождем, когда я окончу колледж, — говорил я.
Едва я окончил колледж и получил первую стабильную работу, Маккейл вновь заговорила о детях. Тогда я сказал, что пока не готов. Мне хотелось дождаться времени, когда наша жизнь станет более стабильной. Ну и дурак же я был!
Три года я проработал в компании «Конан Кросс Эдвертайзинг», пока в октябре 2005 года не дозрел до создания собственной фирмы. В ту же неделю я занялся самораскруткой, и по всему городу появились плакаты:
«АЛ КРИСТОФФЕРСОН — БЕДЛАМЩИК»
Не скажу, чтобы они наделали много шуму. Так, подняли легкую волну. Мне позвонил какой-то адвокат и пригрозил подать в суд, поскольку у одного из его клиентов были такие же имя и фамилия. Меня это не испугало. Я выждал три недели, и в городе появились видоизмененные плакаты, гласившие:
«АЛ КРИСТОФФЕРСОН — РЕКЛАМЩИК
(Позвоните ему, если вам нужен здравый совет по части рекламы)»
Самораскрутка принесла мне еще одну премию в области рекламы и трех очень крупных клиентов. Если прежде я считал, что мой работодатель применяет потогонную систему, то в сравнении с работой на себя, когда за все отвечаешь сам, работа в «Конан Кросс Эдвертайзинг» уже виделась мне чем-то вроде послеполуденной чайной церемонии. Весь день я встречался с заказчиками и выискивал новых. Вечером выполнял принятые заказы. Зачастую Маккейл приносила мне еду прямо в офис. Мы садились с ней на пол, жевали бутерброды и рассказывали друг другу, как прошел день.
Мое агентство росло, и я все яснее понимал: без помощника мне не обойтись. И однажды он сам явился в мой офис. Его звали Кайл Крейг, причем Крейг было не фамилией, а его вторым именем. Раньше он работал журналистом на местном телевидении. Я покупал у них время. Благодаря телевидению популярность моей фирмы стремительно росла. Кайл предложил мне: за оклад и пятнадцать процентов от прибылей агентства он возьмет на себя общение с клиентами и СМИ, что позволит мне сосредоточиться на создании реклам и маркетинге. Именно это мне и требовалось.
Кайл хорошо одевался, обладал обаянием и амбициозностью настоящего дельца. Он принадлежал к типу людей, способных уговорить монахиню стать членом клуба любителей сигар.
Маккейл он сразу не понравился. Впервые увидев ее, он сразу начал с ней флиртовать. Услышав об этом, я лишь пожал плечами:
— Стиль телевизионщиков. Внешняя бравада. А так — парень он безобидный.
По правде говоря, мне нравился Кайл. Мы оба с ним были норовистыми рекламными парнями: молодыми, умеющими льстить клиентам и заговаривать им зубы. Усердно работали и получали удовольствие от работы. Тогда этого нам хватало.
Мы еще только разворачивали совместную работу, когда к нам явились важные шишки из окружного правительства Сиэтла и попросили провести рекламную кампанию по улучшению имиджа хронически непопулярной окружной сельскохозяйственной ярмарки. В прошлом году какая-то банда устроила на ярмарке перестрелку. Естественно, посещаемость и прибыли упали почти до нуля. В окружной администрации слышали о нашей успешной работе и решили пригласить нас поправить репутацию ярмарки. Я придумал забавную рекламную кампанию с говорящими коровами. (Это было прежде, чем Калифорнийская ассоциация сыроделов начала проводить свои рекламные кампании «счастливая корова». Можете считать, что я занялся говорящими коровами раньше, чем они стали столь популярными.)
Ни мне, ни Кайлу еще не доводилось иметь дело с подобной публикой. Желая сломать лед официальности и серьезности, мы решили немного попроказничать с рекламными плакатами. В истории дурных идей это было равнозначно парашюту из бетона. Я совершенно забыл о том, что чувство юмора у бюрократов отсутствует.
Едва только представители ярмарочного комитета по маркетингу переступили порог нашего офиса, в помещении повеяло холодом. Их было трое — седовласых и суровых. Чем-то они напоминали игрушки, чьи пружины заведены до предела. Я ждал, что в любое мгновение их головы начнут крутиться.
Их имен я не знал и придумал собственные: Парень-в-шляпе, Прихожанка и Панталонный Капитан.[4] Троица уселась и выжидающе уставилась на меня. Клянусь, иные траурные церемонии проходят менее мрачно, чем наша встреча в комнате для переговоров. Мне не хватило мозгов сразу же оценить наших потенциальных заказчиков. Я беспечно вытащил эскиз первого плаката. Его шрифт напоминал стенные граффити.
«Спешите на ярмарку.
Вся ШАЙКА уже здесь».
Троица недоуменно переглядывалась.
— Шайка, — скрипучим голосом произнесла Прихожанка.
— А вот и второй эскиз, — сказал я.
Кайл сидел, выпучив глаза.
«Покажите ваши ИСТИННЫЕ НАМЕРЕНИЯ!
Посетите окружную ярмарку!»
Некоторое время все молчали, потом Парень-в-шляпе спросил:
— Какие намерения? Намерения шайки?
Не отвечая на его вопросы, я поставил слайд со следующим эскизом.
«УБЕЙТЕ ВРЕМЯ
на окружной ярмарке!»
У всех троих отвисли челюсти. Прихожанка шумно вздохнула. Панталонный Капитан опустил голову и поправил очки на носу.
— Думаю, мы пришли не в то место, — сказал он.
Кайл вскочил.
— Послушайте, мы решили немного разыграть вас, — объяснил он. — Маленькая шутка.
— Вот-вот, — подтвердил я. — Небольшая доза юмора всегда упрощает разговор.
Панталонный Капитан одарил Кайла холодным взглядом чиновника иммиграционной службы.
— Вы называете ваш замысел юмористическим? — уточнил он.
— В действительности, это его замысел, — указав на меня, ответил Кайл.
— Мне такой замысел вовсе не кажется смешным, — заметила Прихожанка и встала.
Троица собрала свои бумаги и удалилась, оставив нас с Кайлом недоуменно пялиться друг на друга.
— Недурное начало, — усмехнулся Кайл.
— Думаешь, они вернутся?
— Ни в коем случае.
— Вот и я сомневаюсь.
— Тоже мне, коровьи ценители, — поморщился он. — Надеюсь, в этом году банда «Калек» преподнесет им подарочек. У них свое чувство юмора.
ГЛАВА 4
«Часто простейшие решения несут в себе тяжелейшие последствия».
День, когда все покатилось в тартарары, начался обычно. В шесть часов зазвонил будильник. Я протянул руку и вдавил его кнопку. Маккейл спала, прижавшись ко мне. От звонка она тоже проснулась и стала осторожно водить ногтями мне по спине. Это было мое любимейшее ощущение, и я замер в экстазе.
— Не останавливайся, — прошептал я.
Она поцеловала меня в шею.
— Что ты сегодня делаешь?
— Работаю.
— Позвони и скажи, что заболел.
— Но это наша компания. Кому я буду звонить? У кого отпрашиваться?
— Можешь позвонить мне. Я дам тебе отгул.
Я перевернулся на другой бок.
— За хорошее поведение?
— Нет. Твое поведение никуда не годится.
Я улыбнулся и поцеловал ее. Каждое утро я просыпался, изумляясь тому, что эта женщина по-прежнему со мной.
— Так ты останешься? — спросила Маккейл.
— Рад бы, но у меня сегодня встреча с Уэйтеном и его людьми.
— А Кайл на что? Разве он не справится с переговорами?
— Справится, но сегодня я обязательно должен там быть. Этого события я ждал целый месяц.
— Какой ты скучный, — поморщилась Маккейл.
— Кто-то должен оплачивать счета.
Ее выражение лица изменилось. Она легла на спину.
— Раз уж мы заговорили об этом…
Я перевернулся на живот.
— Что?
— Мне нужны деньги.
— Опять?
— Я еще не внесла плату за дом.
— За этот месяц или прошлый?
— Прошлый, — поморщилась она.
— Маккейл, — в отчаянии простонал я. — На той неделе мне звонили из лизинговой компании, сообщили, что мы уже пропустили два месячных взноса.