Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2018 - Страница 10
Изменить размер шрифта:
Андрей Санников. Три цикла стихотворений
Андрей Юрьевич Санников. Родился в 1961 в г. Березники (Пермский край). Один из создателей легендарной УПШ – Уральской поэтической школы. Лауреат литературных премий, публикуется в России и за рубежом.
От автора: По случайным, но всё равно огорчающим меня причинам эти циклы стихотворений до сих пор не были опубликованы в полной редакции. Благодарю за возможность выпустить их такими, какими они написаны.
Зырянские письма
В августе незрячем и невзрачном
на бомбардировщике прозрачном
двойники и даже тройники
отвезут меня в Березники.
Приземлимся при дожде и громе
на заброшенном аэродроме
в полвторого ночи и пойдём
к яме, где когда-то был мой дом.
На проспекте Веры Бирюковой
встанем мы, построившись подковой
и достанем ржавые ТТ.
Ливень всё сильнее и т. д.
Кашляем, на подбородках – сажа.
Вот и искажения пейзажа —
реки приседают и встают,
горы, как прохожие, снуют.
Нас, как будто в тамбуре, болтает,
дождь то вниз идёт, то зависает.
Яма то зевает, то вопит,
то шипит, как будто в ней карбид.
Вот теперь-то всё должно случиться —
шансов нет, но может получиться.
Ржавчина стекает из руки.
Щёлкнули железные курки.
Мы стреляем, что есть силы, в яму.
Пауза на длинную рекламу.
А потом всё хорошо – зима,
дом в снегу на склоне у холма.
* * *
внутри несытных рябоватых рек
чего-то ищет смотрит человек
рукав засучит сунет руку в реку
и кто-то пальцы тронет человеку
и из воды пойдя кругами вдруг
потянутся к нему десятки рук
стесняющихся тёплых и печальных
на каждом пальце в кольцах обручальных
лицо им подставляет человек
смеётся плачет говорит про снег
горит костёр на низком берегу
начнётся снег костёр горит в снегу
* * *
1.
Листва, листва лежит во рту Урала —
как вяленые рыбы и листва —
и лёгкий дым идёт. И стук, и шелест.
Урал один сидит на берегу,
горит костёр и у огня собака,
покрытая глазами, как росой.
Куда пойти? Все умерли недавно
и стали – наконец-то – как живые,
и разошлись куда-то по делам.
2.
Проходит осень, наступает лето,
проходит лето, наступает осень —
летят, стеклом блистая, паутины —
на берег деревянные моторки,
как выдры вышли и легли у ног.
Зима, зима – нам не нужна ни осень,
нам не нужно ни лето – мы устали
без снега, без снегов, без наготы.
3.
Страна вокруг – как шиферная кровля
панельной молодой пятиэтажки,
стоит Урал и курит наверху.
Сейчас к нему поднимется Алина —
татарка из четвёртого подъезда —
«Какая красота! Ты не замёрз?»
4.
Конец апреля, сигареты «Лайка» —
на пачке изображена собака,
покрытая слезами и росой —
кури-кури! Как хорошо на крыше!
Как хорошо и холодно на крыше!
Как холодно и солнечно на крыше!
Как холодно на крыше – б***ь, п***ц!
* * *
С. И.
холодно а было тепло
(кровь хрустит как будто стекло)
вот и наступила зима
(ходят по Усолью дома)
ночи или тёмные дни
(в небе дыры или огни)
* * *
I
Далёкий край, похожий на прицеп —
вокруг него одни леса и горы.
одни леса – и горы в них стоят,
как будто мебель в утренней квартире,
т. е. внезапно, вывалив нутро.
Соседи что-то сверлят спозаранку
и каменная мебель дребезжит.
И птицы дребезжат над ней, мятутся —
как будто клочья полиэтилена
в воронке ветра с мелкими камнями.
Растёт воронка, втягивает воздух,
стоит полупрозрачная юла
над лесом. А внизу гуляют люди —
здороваются, хлопают себя
то по груди, то по боку – неслышно
внутри одежды дребезжат мобилы,
как будто зубы у детей растут.
II
Меня родили в доме из бетона,
меня везли в коляске из клеёнки,
меня кормили сахаром и воблой,
меня носили в небо на плечах.
В три года я увидел мотороллер,
в четыре года я увидел мёртвых,
мне непрерывно снятся эти сны —
мне непрерывно снятся непрерывно
вокруг домов изрытая земля,
вокруг домов заброшенная стройка,
а под землёй качается вода.
III
Когда я вижу сливочное масло —
я узнаю его и улыбаюсь,
как будто бы июнь и я в лесу,
и лес вокруг меня коми-пермяцкий,
и очень хорошо, что я умру,
и за спиной река или собака.
* * *
горя пламенные горы
и прозрачны и сухи
замирают разговоры
прекращаются стихи
воли каменные воды
не имеют глубины
только соли или соды
ширины или длины