Пик Гамлета (СИ) - Страница 31

══Он с раздражением думал: вот, такой-то сказал, что его девушке не нравится, когда он много говорит о машинах. С Ксанти можно было говорить о машинах часами - нет, об автомобилях, конечно - но он не любил этого делать. Казалось, они говорят о разных вещах. В их руках одни и те же автомобили становились вещами из разных миров.

══Однажды на пустой извилистой дороге, каких так много в тихих британских захолустьях, она предложила ему сесть за руль "Морриса" шестидесятых годов, чтобы почувствовать, какой этот руль информативный. Руль был довольно тяжелый, так как усилитель отсутствовал. Ничего особенного в этом Крис не нашел.

══- Нет-нет, - сказала она, - он не просто тяжелый. Он разный в зависимости от того, как повернуты колеса. Ты можешь не только видеть, но и чувствовать руками на руле, как автомобиль идет в поворот, насколько это ему легко или сложно, сколько надо довернуть, чтобы вписаться... Попробуй еще раз. Это очень интересное ощущение...

══Крис попробовал, но снова ничего не почувствовал. Ну да, руль был тяжелый по-разному. Но что в этом интересного? Зачем это чувствовать?

══Ксанти села на место, и погнала по извилистой дороге. Автомобиль летел, как по воздуху; даже как-то не верилось, что его колеса катятся по земле, проходя довольно крутые повороты. Ксанти рулила одной рукой, а другой переключала передачи - коробка, естественно, была механическая. В ее движениях было что-то завораживающее: рука, совершающая словно магические движения на баранке - просто для того, чтобы удерживать ее в частых поворотах, разумеется - слитность движений ног и второй руки на рычаге коробки, движущаяся в такт всем этим движениям картинка перед автомобилем... Скоро Ксанти начала улыбаться, как будто переживала что-то очень приятное. Крис смотрел на нее, и вдруг почувствовал что-то вроде короткого падения: он понял, что есть какая-то грань, через которую он никогда не перейдет, и не сможет быть с ней за этой гранью. Рядом с ним сидело совершенно другое существо; оно было наделено какими-то недоступными ему чувствами. Там, где для него был просто факт, для нее было ощущение. Здесь кончалось их общее и начиналось то, куда он не мог последовать за ней - а ведь именно там и был ее настоящий дом.

══Позже, когда они занимались сексом, он по-новому увидел этот процесс. До того дня он не анализировал то, что делала Ксанти во время занятия сексом. Сейчас он, наконец, догадался: она чувствовала что-то к нему и выражала это. Он же не чувствовал ничего, кроме возбуждения. Когда она заснула, он некоторое время думал об этом. И вот что получалось: она ошибается, но скоро перестанет ошибаться. Она поймет, что он не чувствует того же, что она - ничего, обращенного на партнера, а лишь свое собственное состояние. И только то, что она, видимо, влюблена в него, позволяет ей мириться с этой эмоциональной асиметрией. Крис слабо представлял, что именно она чувствует; его увлечение было явно иной природы, скорее фактом, чем ощущением. Но он догадывался, что чувствующий человек не сможет долго увлекаться нечувствующим. Такой человек захочет найти такого же, как он сам.

══Он был прав, и вскоре она начала быстро отдаляться от него. Тем более быстро что, по-видимому, продолжала относиться к нему все так же, и хотела избавиться от этого отношения. И когда это стало происходить, ощущение невосполнимой потери появилось у него, и стало частью его жизни.

══Он понял вдруг, насколько неоднозначным может быть человек; понял, что личность - всего лишь мгновенный срез качеств человека, зависящий от обстоятельств; что один и тот же человек может быть почти кем угодно; что он может быть разным одновременно. Один Крис чувствовал, что теряет нечто ценное. Другой говорил, что теряется лишь беспокойство, и нужно восстановить покой, убрав источник этого беспокойства и сделав вид, что его и не было. Мир, состоящий в основном из фактов и почти лишенный эмоций, ничем не плох, говорил этот второй Крис. Возможно, в нем чего-то нет. Зато и потерь в нем меньше. Если вам все равно, найдется или нет потерявшаяся собака, вам не придется чистить после нее салон. Остаются только простые и очевидные истины. Четыре звезды лучше, чем три. Новая тачка лучше, чем старая... Немного мешала счастливая улыбка Ксанти, с которой она возвращалась из своего мира, того, в котором кроме фактов есть еще и ощущения; Крис никогда не видел такой улыбки у человека, сменившего старую тачку на новую. Второй Крис начинал говорить, что у этой Ксанти, наверное, не вполне устойчивая психика, если она придумывает какие-то несуществующие вещи. Но первый Крис, который и был главным, с пренебрежением гнал второго прочь. Он дорожил знанием реальности, этот первый Крис, и не мог отмахнуться от того, в шаге от чего стоял сам. Он просто говорил себе: есть вещи, которых мне не дано. Может быть, мне повезло, что я узнал о них. Может - не повезло. Но я не буду играть идиота, считая, будто их нет.

══И тогда, в какой-то момент, ему стало казаться что и он может прикоснуться к этому странному миру, где ощущений не меньше, чем фактов. Он подумал, что чувство потери, что вызывало отдаление Ксанти, все-таки позволяет ему причислить себя к чувствующим. Он по-прежнему не мог почувствовать жалость к мокрой собаке, восторг от пространства или удовольствие от того, как старая тачка без усилителя руля проходит поворот. Но он все-таки мог почувствовать близость другого человека и потерю от того, что этой близости больше нет. Никогда, ни с кем он не чувствовал этого. Словно уходя, она оставила ему запакованную коробку с каким-то подарком, и он открыл ее, когда она уже ушла.

══Он почувствовал возмущение. Разве можно просто мириться с такими потерями? Разве он не может тоже пойти сейчас наверх, в отель, и сделать хоть что-то, чтобы вернуть ее? Он даже остановился, как будто всерьез собирался осуществить это намерение.

══Но возмущение его длилось всего несколько секунд. Нет, не может - потому, что это бесполезно. Если бы он думал, что может вернуть Ксанти, то шел бы сейчас к отелю. Именно так ведь и сделал этот русский - не раздумывал и не сомневался.

══Крис почувствовал, что очень устал - как будто это секундное возмущение лишило его почти всех сил. Что-то в нем говорило: не ходи, это бесполезно. Если тебе нужен повод не ходить, вот он: ты устал и не дойдешь. А лучше всего - не ищи поводов, а признай настоящую причину. Вы с ней разные; люди разные; люди живут в разных мирах; можно видеть и знать, но не иметь возможности получить.

══Он осторожно тронул машину и, стараясь не покидать колею, поехал вниз.

Вы прочитали первую половину книги.

Вторая будет выложена примерно через неделю, в двадцатых числах июня.

Заходите!