Переписывая прошлое: Как культура отмены мешает строить будущее - Страница 29
Каков же был результат этого торжества Добра над Злом?
Вот что писал мне мой нью-йоркский друг, не пропускавший ни одной постановки «Шекспира в Парке»:
«Что примечательно, актеры в спектакле играли с большим подъемом, и их настроение было заразительным. Но восхитительная пьеса Шекспира была сведена к простому фарсу и много потеряла при адаптации. Джослин Био – чтобы, по ее словам, сделать Шекспира доступным для афроамериканской публики – переписала пьесу, изобразив в ней западноафриканскую диаспору Гарлема. Ради комического эффекта отличные актеры и актрисы окарикатурили акцент, мимику, жесты и характерные словечки Западной Африки. ‹…› Чернокожие составляли едва ли десятую часть зрителей, хотя парк совсем рядом с Гарлемом, театр провел просто огненную кампанию по привлечению чернокожих зрителей, а спектакль был бесплатным. В результате создавалось впечатление, что мы на каком-то псевдонегритянском шоу из прошлого века и это белые актеры с перемазанными ваксой лицами пародируют афроамериканскую культуру, чтобы насмешить белую публику. И вот вершина этого “вокизма” – ведь замечательные актеры этого фарса могли бы подарить нам великолепную постановку “Виндзорских насмешниц”, самую малость скорректировав пьесу, чтобы перенести действие в Гарлем. Такое ощущение, что драматург и режиссер Сахим Али недостаточно уверены в своих чернокожих актерах, чтобы позволить им играть настоящего Шекспира. Печальное зрелище!»
В последнее время к этой зацикленности на символах, никак не влияющей на реальную жизнь меньшинств, добавилась (можно подумать, люди состязаются друг с другом в безумии и нелепости) борьба с тем, что по ту сторону Атлантики называют колоризмом: теперь, наоборот, современные прогрессисты одержимы равной и безупречно пропорциональной представленностью всего разнообразия цветов кожи.
Какой неожиданный и трагический поворот: расистскую одержимость белых элит теперь подхватили потомки их первых жертв. Яд поразил не только тела, не только души, он завладел и умами. Как и при любой другой борьбе, вместо того чтобы выдвинуть собственную политическую программу, люди выстраивают ее исключительно на противостоянии со своим врагом и, следовательно, неизбежно перенимают его видение мира, просто зеркально перевернутое: так антирасизм, ставший продуктом расизма, выработал расистский взгляд на человечество. Примером такого неосознанного подражания всему, что следовало бы ненавидеть, могут послужить недавние обвинения, выдвинутые интернет-пользователями против белой знаменитости Ланы Дель Рей: якобы обложка ее последнего на то время альбома – фото подруг – недостаточно «расово многообразна». Но за знаменитостями из меньшинств тоже следят очень пристально: так, Лин-Мануэль Миранда, автор бродвейского мюзикла «Гамильтон», имевшего огромный успех, был вынужден публично раскритиковать собственный же спектакль «На высотах», изображающий повседневную жизнь в нью-йоркском испаноязычном квартале Вашингтон-Хайтс, поскольку из ультралевого угла прозвучали обвинения (впрочем, единичные), что он не пригласил на главные роли латиноамериканцев с действительно черной кожей. Нет, чернокожий персонаж, один из центральных, в мюзикле имеется, но он не латиноамериканец! А самые темнокожие актеры входят в состав кордебалета, а не в звездный состав! Вот что пишет Миранда у себя в твиттере, пересыпая пост «вокистским» новоязом:
«Я начал писать “На высотах”, потому что не чувствовал себя видимым. И все, чего я хотел на протяжении последних двадцати лет, – чтобы мы ВСЕ почувствовали себя видимыми. Я понимаю, что без достаточной представленности афролатиноамериканцев с темной кожей кажется, что произведение эксплуатирует специфичность сообщества, которое мы так хотели изобразить с гордостью и радостью. В отзывах я слышу боль и разочарование, связанные с колоризмом, и понимаю, что люди все еще не чувствуют себя видимыми. Мы попытались представить это мозаичное сообщество, и у нас не получилось. Мне действительно очень жаль. Обратная связь помогает мне двигаться вперед (обратите внимание на пуританский мотив искупления! – П. В.), благодарю вас за отзывы и остаюсь на связи. Обещаю в будущих проектах исправиться и посвящаю все свое время обучению и развитию, через которое нам всем следует пройти, чтобы научиться должным образом ценить наше разнообразное и динамичное сообщество».
В столь же блестящем, сколь и резком открытом письме Карла Корнехо Вильявисенсио, автор книги «Американцы без документов» (Undocumented Americans) и дочь уроженцев Эквадора, росшая в Бруклине, а затем в Куинсе, прямо говорит о «раке колоризма в латиноамериканских сообществах США»:
«Латиноамериканец – это не раса, вы можете быть латиноамериканцем и принадлежать к какому угодно народу. ‹…› В моем районе все выглядели по-разному, но у нас были общие враги: арендодатели, ICE[27], копы, отключения электричества, Джулиани – тогдашний мэр Нью-Йорка, новые соседи – белая молодежь, – из-за которых цены на съем жилья лезли вверх. Я чувствую это родство с остальными испаноязычными, с иммигрантами, с чернокожими, с азиатами, потому что мы жили рядом. Летом мы пили из одной колонки. Мы нуждались друг в друге, чтобы сделать нашу жизнь достойной. Мы должны были вместе защищать молодые деревца в тех уголках леса, куда не проникает солнце, – ведь они, как правило, не видны тем, кто просто проходит мимо. Думаю, что наша цель – оставаться сильными и уверенными, выживать самим и помогать выжить другим. А главное – делиться теплом и силой с теми, кто сам еще не дотягивается до солнца».
Если американские левые действительно хотят искоренить наследие рабства и расизма, они должны призвать к мерам, позволяющим каждому цветному найти работу, причем достойно оплачиваемую, и приличное жилье, поступить в университет, получить медицинскую помощь (не так называемую, а какую положено) да и просто ходить по улице, не боясь полиции.
Более того, культура отмены не только ничего не меняет в жизни меньшинств – это просто подарок для ультраправых, которые теперь могут успешнее, чем прежде, выставлять себя наследниками отцов-основателей. Не будем забывать, что само название «Движения чаепития», или «Чайной партии» (Tea Party), намекает на событие, ставшее толчком к началу Американской революции, – Бостонское чаепитие, а участники штурма Капитолия в январе 2021 года, по их словам, действовали в полном согласии с Декларацией независимости 1776 года, объявившей, что свергнуть неугодное правительство – «право и обязанность» народа.
Наконец, не стоит забывать, что сейчас американская демократия находится под угрозой – как никогда раньше. Отныне совершенно ясно, особенно после результатов выборов в Вирджинии, что (если только не случится чудо) республиканцы – уже далеко не демократическая партия – победят на выборах в конгресс, тем самым открывая путь для возвращения к власти Трампа или кого-нибудь в этом роде в 2024 году[28]. Эта почти стопроцентная уверенность основана на распределении округов и американской избирательной системе: даже если больше голосов получил демократический кандидат, победу отдают республиканскому.
Слишком часто забывается, что победа Байдена висела на волоске, причем даже в разгар пандемии, когда администрация Трампа, согласно всеобщему мнению, действовала с поразительной беспечностью. В таких условиях чрезвычайно важно не оттолкнуть так называемый консервативный электорат. Однако американский электорат по большей части именно «консервативен», причем, как объяснял демократический стратег Дэвид Шор в более чем тревожном интервью, это касается как меньшинств, так и белых. Все обратили внимание на неожиданные результаты (почти невероятные, учитывая, что Трампа называют расистом) среди чернокожих и латиноамериканцев: с 2016 по 2020 год около трети латиноамериканских избирателей переметнулись от Хиллари Клинтон к Трампу. Кроме того, недавний опрос исследовательского центра Pew показывает, что чернокожие и испаноязычные избиратели-демократы чаще, чем белые, требуют увеличения государственных расходов на охрану местного правопорядка.