Они этого не говорили. Изречения знаменитостей: правда и вымысел - Страница 20
Дрозд, который пробуждается на рассвете с песней, поёт не потому, что ему платят за пение, или из желания понравиться другим, в расчёте на то, что им восхитятся либо, напротив, раскритикуют. Он поёт, потому что счастлив. Сладкозвучные трели исторгает гортань дрозда, давая выход потоку, переполняющему его собственное сердце, – звуки струятся оттуда и достигают другого сердца, проливая на него бальзам, подобно тому, как бьющий из-под земли родник оживляет пересохшие, омертвелые губы путешественника.
В 1850 году английский поэт лорд Альфред Теннисон опубликовал поэму «Памяти А. Г. Х.», посвящённую его ушедшему другу Артуру Генри Халламу, который умер в 1833 году в возрасте всего 22 лет. В этих стихах Теннисон высказывает опасение, что критики осудят его элегию за показной «парад боли», устроенный им из корыстных побуждений, и он предвосхищает упрёки, прибегая к образу птицы, поющей только потому, что она не может не петь:[203]
В 1886 году на страницах журнала Biblical Recorder, выходившего в Рейли (штат Северная Каролина), напечатаны размышления о мотивах певчей птицы, где возникает сравнение с водным источником:[204]
Источник вырывается из-под земли не из-за того, что его к этому побуждает чувство долга, но потому что он наполнен; и эта переполненность заставляет его извергаться из глубины. Птица поёт не потому, что она обязана это делать, но потому что её внутреннее трепетание должно найти выход в трелях её голоса.
В 1889 году в одной религиозной книге мы находим высказывание, в котором подчёркнут именно внутренний мотив:[205]
Птица поёт потому, что у неё есть песня, которую она должна спеть.
В 1902 году в колонке, размещённой в газете Brooklyn Daily Eagle, издававшейся в Бруклине (Нью-Йорк), говорится о том, что долг – это не главный побудительный мотив:[206]
Из источника вода вытекает не потому, что она должна это делать, птичка поёт не потому, что её вынуждает к этому чувство долга, но потому что её маленькое сердце разорвалось бы, если бы она не пела.
В 1949 году в биографической повести «Мудрец горных вершин» (The Sage of the Hills) также подчёркивалось, как это важно, когда песня переполняет твоё сердце:[207]
Необходимо помнить, что соловей поёт не потому, что мы его восхищённо слушаем; он поёт потому, что у него в сердце песня.
В одном из номеров газеты Richmond Times Dispatch (штат Виргиния) за 1950 год мы находим такое рассуждение на тему о том, почему поёт птица:[208]
Суть заключается всего-навсего в следующем: птицу спросили, почему она поёт, и та ответила: «Не знаю, не знаю, моё сердце переполнено песней, и я ничего не могу с этим поделать!» Дженни, забывшись, превращается в птицу, она поёт, как поёт птица, потому что она ничего не может с этим поделать.
В 1967 году Джоан Уолш Энглунд издала книгу стихов, в которую включила уже упоминавшееся нами стихотворение:
Но тот факт, что цитата уже казалась знакомой, похоже, продолжал вносить путаницу. На страницах газеты, выходящей в Чилликоти (штат Миссури), в феврале 1970 года упоминалась образовательно-музыкальная организация Up With People («С людьми»). Вариант изречения был использован одним из её участников. И без ссылки на Энглунд:[209]
Среди мыслей друзей организации «С людьми» находим и такую:
«Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, но потому, что у неё есть песня».
Цитату без указания автора использовал (также в феврале 1970 года) один из выступавших на заседании клуба садоводов в Джорджии:[210]
Миссис Риддл начала изложение своего плана действий такими словами: «Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, она поёт потому, что у неё есть песня».
Колумнист одной из газет Мексии (штат Техас) в 1973 году процитировал изречение без указания автора:[211]
Птица поёт не потому, что у неё есть ответ; Она поёт, потому что у неё есть Песня.
В 1974 году о связи цитаты с именем Энглунд вспомнили на страницах газеты, выходящей в Сент-Питерсберге (штат Флорида):[212]
«Птица поёт
Не потому что у неё есть ответ.
Она поёт,
Потому что у неё есть песня».
Но девять лет спустя дело опять запуталось: в астрологической колонке под названием «Предсказания звёзд» журнала Mademoiselle эти строки ничтоже сумняшеся выдали за китайскую пословицу:[213]
Суть предстоящего вам года можно передать красивой китайской пословицей: «Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, она поёт, потому что у неё есть песня».
В 1988 году в одной из газет, издаваемой в Куала-Лумпуре (Малайзия), высказывание также было перепечатано под видом китайской пословицы:[214]
Вспомним одну китайскую пословицу: «Птица поёт не потому, что у неё есть ответ. Она поёт, потому что у неё есть песня».
Через два года в журнале Paris Review было опубликовано интервью с Майей Анджелоу. Она недвусмысленно заявила, что её, образно говоря, пение даётся ей нелегко:[215]
Конечно, есть и такие критики – как правило, нью-йоркские, – которые говорят: ну да, Майя Энджелоу выпустила новую книгу, что тут скажешь – прекрасно, но она ведь пишет как дышит. И вот таких мне хочется схватить за шкирку и основательно встряхнуть, потому что моя песня стоит мне немалых усилий. Я напряжённо работаю над словом.
В мае 1995 года одна газета, выходящая в Мобиле (штат Алабама), воспроизвела на своих страницах рубрику из газеты университетского кампуса, где изречение процитировали с указанием автора (фамилию, правда, напечатали с ошибкой – «Энглэнд» вместо «Энглунд»):[216]
Цитата этой недели от Энглэнд – «Птица поёт не потому, что у неё есть ответ, она поёт, потому что у неё есть песня».
В июне того же года обозреватель газеты, издаваемой в Гранбери (штат Техас), поделился с читателями этим изречением, не упоминая о его происхождении:[217]
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.