Омут - Страница 2
– Сегодня среда, письмо отправлено в понедельник. Вы знаете жителей Куинто? – спросил я.
– Всех? – Ей даже удалось улыбнуться через силу. – Куинто в нескольких милях от Нопэл-Велли, где мы живем. Но у меня нет даже смутного представления, кто бы мог послать это.
– А почему? О том есть представление? Хоть какое-нибудь.
– У меня есть враги, полагаю, есть. Ведь у большинства людей они есть.
– Насколько я понимаю, ваш муж этого не видел. Джеймс Слокум ваш муж?
– Да. Он не видел этого. У него были дела в Куинто, когда пришло письмо. Обычно я проезжаю на велосипеде мимо почтового ящика.
– У него служебные дела в Куинто?
– Нет, не служебные. Участие в спектаклях "Актеров Куинто" – это полупрофессиональная театральная группа. Они на этой неделе каждый день репетируют…
Я перебил ее:
– Обычно вы читаете почту мужа?
– Да. Мы читаем почту друг друга… Но я не ожидала перекрестного допроса, мистер Арчер.
– Еще один вопрос. Это сообщение – правда?
Кровь бросилась ей в лицо, глаза сверкнули.
– Я бы не хотела отвечать…
– Хорошо. Но вы вряд ли сидели бы здесь, если это не было бы правдой.
– Я пришла бы в любом случае.
– И вы хотите, чтобы я выяснил, кто послал это письмо, и отдал бы этого человека под суд за клевету?
– О нет, – воскликнула она (право, миссис Слокум не слишком умна, если приняла мой последний вопрос за чистую монету). – Надо прекратить это. Я не могу стоять на часах у почтового ящика, проверять почту мужа, но не могу и оставаться в неизвестности, ждать очередного подвоха…
– А, кроме того, следующее послание может быть вручено мужу лично. Насколько серьезное значение для вас, миссис Слокум, будет иметь то, что муж прочтет подобное письмо?
– Это будет ужасно.
– Почему? Он ревнив до безумия?
– Вовсе нет, он очень спокойный человек.
– А вы его любите?
– Он мой муж, – ответила она. – Я никогда не сожалела об этом.
– Если у вас счастливая супружеская жизнь, то стоит ли огорчаться из-за одного-двух ядовитых, но лживых писем.
Я бросил письмо на стол, стоящий меж нами, и заглянул гостье в лицо. Мучительно напряженное лицо.
– Это было бы… последней каплей… У меня дочь, мистер Арчер, она еще учится в школе. Я просто не могу допустить, чтобы это случилось.
– Что именно?
– Крушение… крушение всего, развод, – произнесла она с отчаянием в голосе.
– Вы думаете, что произойдет именно это, если ваш муж получит что-либо подобное? – Я указал сигаретой на клочок белой бумаги.
– Да, да, мистер Арчер! Может, я справилась бы с Джеймсом, но ведь он передаст это своей матери, а та наймет следователей…
– А какие, собственно, основания для развода? Есть ли свидетельства против вас?
– Должны быть, – с горечью сказала она. – Кое-кто знает. – Легкое движение качнуло ее тело. Она походила на червя, насаженного на крючок. В данную минуту она чувствовала неприязнь к своему полу. – Это причиняет мне слишком сильную боль.
– Я знаю, – сказал я. – Моя жена развелась со мной в прошлом году. С психической стороны, это крайне жестоко.
– Я думаю, вы способны на такое. – В ее голосе послышалось злорадство. Затем ее настроение снова переменилось:
– Пожалуйста, не воображайте, что я приму развод так легко. Это самое последнее, чего бы я желала.
– Из-за вашей дочери, как вы сказали?
Она имела это в виду.
– В конечном счете, да. Я была разделена надвое, и это дитя моих разъединенных частей. Это заставляет меня страдать. Также есть и другая причина. Моя свекровь слишком сильно ее любит.
– Что она за человек, ваша свекровь? Могла ли она послать письмо?
Миссис Слокум снова задумалась.
– Нет. Нет, это не она. Она действует в открытую. Это очень энергичная женщина… Признаться, я просто не представляю себе, кто бы мог послать это.
– Тогда кто-нибудь из Куинто. Там около двадцати пяти тысяч жителей, не так ли? Или кто-нибудь из проезжавших через Куинто в понедельник. Веселенькая ситуация.
– Но вы попытаетесь помочь мне? – Она не была настолько аристократкой, чтобы принять на дешевом стуле эффектную позу леди, нуждающейся в защите, и разыграть сцену мольбы. А может быть, она вовсе не была леди.
– Это дело потребует времени, и я не могу гарантировать каких-либо обязательных и выгодных вам результатов. Кстати, у вас достаточно средств, миссис Слокум?
– Вы же не занимаетесь делами исключительно ради богатства? – Она оглядела мою просто обставленную маленькую комнату.
– Я не бросаю денег на ветер, и моя цена – пятьдесят долларов в день плюс издержки. Это будет стоить вам четыреста или пятьсот долларов в неделю. Учитывая, чем я располагаю, сколько тут неопределенностей, на дело может уйти все лето.
Она сумела все же скрыть свой страх.
– Честно говоря, у меня не так много средств, мистер Арчер. В семье деньги есть, но ни я, ни Джеймс ими не распоряжаемся. Все наше – это годовой доход со ста тысяч долларов. – Триста пятьдесят.
– Меньше. Деньги контролирует мать Джеймса. Понимаете, мы живем все вместе. У меня есть немного собственных денег, я отложила их. Правда, на дальнейшее образование Кэти… Я могу заплатить вам пятьсот долларов. – В таком случае я могу гарантировать что-либо через неделю или через месяц.
– Я должна что-то делать.
– Могу сказать почему. Тот, кто написал это письмо наверняка знает что-нибудь более определенное, и вы опасаетесь второго письма.
Она не ответила.
– Я смогу помочь вам, если буду знать все, что мне нужно.
Она взглянула мне в глаза, прямо и холодно:
– Я не вижу необходимости исповедоваться в супружеской измене, и вам не стоит принимать на себя роль исповедника.
– Да поймите же: коль я буду работать в вакууме, я только даром потрачу время.
– Вам заплатят и за это.
– Тогда вы просто выбросите свои деньги впустую.
– Мне все равно. – Миссис Слокум опять открыла свою сумочку, отсчитала десять двадцатидолларовых бумажек, положила их на стол. – Вот, пожалуйста… Я хочу, чтоб вы сделали все, что в ваших силах, мистер Арчер… Вы знаете Нопэл-Велли?
– Я бывал там проездом и отчасти знаю Куинто… Так что делает ваш муж в группе "Актеры Куинто"?
– Он один из актеров, по крайней мере, он сам так считает… Вам не следует пытаться говорить с ним.
– Предоставьте мне самому решать, что мне следует делать, иначе я лучше посижу у себя в кабинете и почитаю… Как я смогу с вами связаться? – Вы можете позвонить мне домой. Нопэл-Велли есть в телефонной книге округа Куинто. Смотрите на "миссис Оливия Слокум".
Она поднялась. Я проводил ее до дверей. Вот когда я заметил, что со спины ее красивый костюм подвыцвел, а по краю юбки шла светлая полоса.
Я почувствовал к этой женщине жалость и симпатию.
– Я приеду к вам уже сегодня, – сказал я. – Получше следите за почтовым ящиком.
Когда миссис Слокум ушла, я сел за стол, уставился на его неполированную поверхность, на письмо и доллары, рядышком друг с другом. Секс и деньги. Как обычно: раздвоенный корень зла. Недокуренная сигарета миссис Слокум с ободком губной помады тлела в пепельнице. "Словно бледный след крови, – подумал я, – и какой едкий запах!" Сигарету я выбросил. Письмо отправилось в карман моего пиджака, двадцатидолларовки – в бумажник.
Когда я вышел на улицу, жара подбиралась к девяноста градусам по Фаренгейту. Солнце на небе подходило к полудню.
Глава 2
Час езды на север от Санта-Моники – и ты видишь указатель, торжественно заявляющий: «Вы въезжаете в Куинто-океанскую жемчужину. Скорость не более 25 миль». Я сбросил газ, принялся искать, где бы припарковаться. Белые коттеджи «Мотеля дель Марли», чистенькие и уютные, прятались в тени деревьев. Я свернул на покрытую гравием дорогу, что вела к дугообразной площадке. Не успел остановить там машину, как из дома напротив (распахнулась дверь, на которой значилось: «Офис») появилась тоненькая женщина в полотняном халатике. Она подплыла ко мне, как бы изумленно и радостно улыбаясь.