Ледяные небеса - Страница 69

Я не могу представить себе Эннид в штанах, летном шлеме, закрывающем пол-лица, или в куртке земляничного цвета с длинным поясом и металлической пряжкой на спине. Я высматриваю летнее платье в цветочек.

Конечно, для него сейчас слишком холодно — на дворе октябрь. Я не видел ее два с половиной года, вон она стоит между шумными мужчинами в комбинезонах или военной форме перед гигантским оранжево-красным самолетом и одета в тот же плащ, который был на ней тогда в бюро моего отца.

Эннид носит теперь более длинные волосы. Я снова узнаю ее холодное напряженное выражение лица. Нет, она не изменилась, эта полупаническая, полукрамольная мысль словно пронзает меня. Просто прошло время, и она превратилась в женщину. Нет, она не любит этого тощего парня в смешной пилотке, как бы не так! У нее такое же лицо, какое я видел, глядя на лед или лежа в темноте на пропитавшиеся талой водой мате. Я не потерял ее, нет. Ничего и никого нельзя терять, прав Шеклтон, тогда почему, как назло, я теряю мою девочку, мою Эннид?

Едва наши взгляды встречаются, оба чувства сразу улетучиваются — и мой страх от того, что я ее потерял, и неприятие этого. Она стоит по ту сторону ограждения в десяти метрах от меня и крепко держит за руку одноглазого летчика, который улетает на войну и которого она любит. Так смотрят друг на друга чужие люди. Поэтому она еще красивее, чем была в моих воспоминаниях. Но это красота чужого мне человека. Во всяком случае, она не узнает меня с моей бородой и испорченной морозом кожей.

Убежать, вернуться в другой раз с новый силами. И как-нибудь причинить ей боль, вместо того чтобы страдать от этой бессмысленной тоски.

Это я, обезьянка.

Стоящий рядом со мной Бэйквелл молчит, хотя замечает, что со мной. Это — она.

— Отдай. — Он протягивает мне ладонь.

— Нет, — отвечаю я, хотя искушение велико. Я вынимаю рыбку, краска на ней облезла почти целиком.

Если пролезть под ограждением, останется еще пара шагов. Механик, такой же, каким был Герман, стоя на лесенке, приставленной к самолету Мэннока, закрывает откидную дверцу. А на дверце написано имя моей любимой — сделанная ярко-желтой краской надпись: ЛЕТЯЩАЯ ЭННИД.

Про себя я называл наш корабль «Эннидюранс».

Ты полетишь во Францию, говорю я моей рыбке. Ты была со мной на другом конце мира. Ты можешь теперь полететь на войну.

А меня с ней не будет.

— Мэннок! У меня есть кое-что для вас!

Никто, и Эннид в том числе, Эдварда Мэннока больше не увидит.

Я бы крикнул этому парню, который смотрел на меня с доброжелательным любопытством своим единственным глазом на лугу в Ньюпорте, и мне казалось, что он не понимает меня, потому что в мыслях своих он уже улетел, я бы крикнул ему, стараясь перекричать рев моторов, то же, что крикнул нам пастор Гюнвальд в заснеженной церквушке в Гритвикене:

— Поверните обратно, Мэннок, если не хотите, чтобы с вами случилось то же, что с королем Сверриром!

Я не знаю, почему мне пришла в голову эта фраза, когда я передавал Мэнноку рыбку и стоящая рядом плачущая Эннид узнала меня. В вихре, который поднимали вращающиеся пропеллеры, я вдруг понял, чему я обязан своему счастью. Не прочитав записку, хранившуюся в животе рыбки, я понял, что в ней было написано, и одновременно понял, что слова ничего не значили — дело в самой рыбке. Ужасно, но талисман Эннид не принесет счастья Мэнноку, потому что не от нее он попадет к нему. А моей прямоты и искренности будет для этого недостаточно, так же как слез и рыданий Эннид. Он будет помнить о них, но в руках их не подержишь.

Из трех летчиков живым вернется лишь тот, в честь которого получил свое имя Уилли-Мерс, то есть Уильям Бишоп, который вскоре после войны будет сидеть у нас в кухне и рассказывать моему отцу, как он гордится тем, что знал нашего Дэфидда. Альберта Болла собьют в начале мая 1917 года истребители Лотара фон Рихтгофена. Эдвард Мэннок погибнет спустя четырнадцать месяцев, в июле 1918 года, от огня германской пехоты, когда он, как говорится в наградном удостоверении, попытался отбить у зажатого на земле противника трофей. В «Саут-Уэлс эхо» напишут, что павший герой будет награжден Крестом Виктории, орден вручен его отцу.

Пастор Гюнвальд тоже не переживет войну. Я узнаю о его смерти из книги с фотографиями Фрэнка Хёрли, которую мне подарят родители ко дню рождения, когда мне исполнится двадцать один год. Под фотографией, которая была сделана вскоре после бурной проповеди в Гритвикене и изображает улыбающегося пастора, капитана Якобсена и его жену, стоит лаконичная подпись, гласящая, что корабль, на котором Гюнвальд надеялся попасть с Фолклендских островов в Чили, был торпедирован подводной лодкой и затонул.

Хёрли отмечает, что «нет никаких свидетельств того, что этот священнослужитель остался жив».

На другой фотографии в книге Хёрли, которая называется так же, как его будущий фильм, «В объятиях льдов», изображены, как ни странно, Альф Читхэм и Тим Маккарти. Я хорошо помню этот день. Именно тогда Орд-Лис совершил экскурсию по льду на велосипеде — велосипед виден на фотографии. Орд-Лис прислонил его к ящику со льдом, в котором Грин хранил продукты.

Маккарти оказался первым из экипажа, кто погиб на войне. Я узнаю об этом намного позже из письма, которое мне пришлет из Ирландии Том Крин. Тим Маккарти, с которым я не перекинулся и парой слов за все время нашего пребывания во льдах, погиб около своей корабельной пушки в Ла-Манше всего через три недели после возвращения в Англию. На снимке Хёрли Маккарти и Читхэм стоят под руку, я думаю, что смогу вспомнить улыбку Альфа, когда он был в хорошем настроении и никто не оспаривал его статус знаменитого покорителя льдов. Несмотря на велосипед и мороз, сам момент съемки я не помню, сколько бы я ни смотрел на фотографию, на которой изображены только лица этих двух привидений. Альфред Читхэм был знаменитостью. Ни один другой участник путешествий к Южному полюсу не пересекал Полярный круг чаще его, поэтому его гибель за несколько недель до объявления перемирия удостоилась упоминания в «Эхо»:

Дэфидд не поверит своим глазам, когда поймет, что держит в руках. Том Крин напишет в своем письме, что вернулся в свое родное местечко Анаскаул и открыл там паб. Крин знает, как сложилась судьба Орд-Лиса, Уайлда, Кларка и многих других участников экспедиции, будто они собираются у стойки паба и беседуют с хозяином о своей жизни. Они пишут ему письма, шлют фотографии, а если кто-нибудь из них совершает поездку с лекциями, то обязательно заезжают в гостиницу «Южный полюс», принадлежащую ирландскому гиганту из Анаскаула.

Орд-Лису, попавшему благодаря протекции Шеклтона в Королевские военно-воздушные силы, пилоты в значительной степени будут обязаны тем, что получили на вооружение парашюты. Чтобы продемонстрировать их эффективность, Тетя Томас лично спрыгнет с парашютом с Тауэрского моста. Хёрли как капитану австралийской армии удастся сделать много впечатляющих цветных фотографий окопов под Ипром. В составе экспедиций он попадет в Новую Гвинею и Тасманию, откуда сообщит Крину о своей женитьбе на молодой, ослепительно красивой оперной певице с французскими и испанскими корнями. Уорсли станет капитаном торгового судна с замаскированным вооружением и потопит немецкую подводную лодку, за что получит высокую награду. От Уорсли Крину в виде намека станет известно о якобы тайном задании, которое приведет Шеклтона сначала на Шпицберген, а потом в Мурманск и для выполнения которого сэр Эрнест, помимо спивавшегося в Архангельске Уайлда и тяжело раненного у Ипра Мак-Ильроя, вызвал и шкипера. Шеклтон, Уорсли, Мак-Ильрой, Хусси и Маклин создали арктический форпост, о задачах и целях которого никто не знал, и сидели там до тех пор, пока их не изгнали большевики. «Леннон, — напишет Крин, — рассеял по ветру ядро старой команды». И мне понадобится много времени, чтобы понять, что под таинственным и могущественным «Ленноном» имелся в виду всего лишь Ленин.