Кот ушел, а улыбка осталась - Страница 7
Данн спросил, где мы собираемся снимать? Мы сказали, что в России и в Израиле.
– Очень заманчиво. Чернобыль, белые медведи, арабские террористы.
Гриффин Данн сказал Константину, чтобы он связался с его агентом, и ушел.
– С этим все ясно, – сказал Константин. – Он сниматься не будет.
С Питером Рихардом обедали в ресторане гостиницы (в зале для курильщиков). Сюжет Питеру понравился. Что русские не евреи, а грузины не русские, он знал. География его не смущала.
– Братьев будут разные актеры играть или один? – спросил он.
– Один.
Рихард встал, прошелся между столиками и показал походку одного, потом другого. Очень точно. Один был озорным и расхлябанным, второй спокойным и собранным. Выпили кофе. Рихард попрощался и ушел.
– Ну, что скажешь? – спросил Константин.
– Хороший, но возраст. Мераб должен быть моложе. (Питеру Рихарду было под сорок.)
Между прочим. С этой поездки и дальше Константин выплачивал нам суточные. Мне 100 долларов в день. Я первый раз держал стодолларовую купюру в руках. Потом выяснилось, что это мучение. У меня в кармане бумажка с размерами детей и внуков: Ланочки, Кирилла, Иришки, Маргариты, Саши и Аленки, всем надо было что-то купить. Поход в магазин был для меня кошмаром. Я с тоской вспоминал счастливое время, когда мне платили 3 доллара в день, я привозил всем по пачке жевательной резинки, и все были счастливы.
Ху из ху
Вечером мы с Аркадием ужинали в русском ресторане «У Иосифа». Официант узнал меня:
– Вы советский режиссер пан Георгий Данелия?
– Да.
Оказалось, что официант – польский актер, играл в знаменитом польском фильме Иисуса Христа (в Польше тоже была перестройка). А меня узнал, потому что видел мою фотографию в польском киножурнале. Он взял заказ и ушел. Через минуту вернулся с фотоаппаратом, дал фотоаппарат бармену, подошел ко мне и спросил:
– Пан Георгий, можно с вами сделать фото?
– Можно, – я встал с ним рядом. – А это писатель Аркадий Хайт.
– Бардзо ладно[4].
– Аркадий, иди к нам.
Аркадий тоже встал. Бармен нас щелкнул.
– А теперь, пан Аркадий, можно фото – я и пан Георгий, пожалуйста? – попросил официант.
Аркадий сел.
Бармен щелкнул меня и официанта.
– Пан Георгий, а можно я позову мою жону Ванду?
– Можно.
Официант ушел. Мне стало неловко перед Аркадием.
– Аркадий, извини.
– Бремя славы, – улыбнулся Аркадий.
Официант вернулся с высокой статной блондинкой в белом халате. Я встал.
– Пан Георгий, моя жона Ванда, она тоже актерка.
– Очень приятно. А это пан Аркадий Хайт, наш знаменитый писатель и сценарист, – представил я Аркадия. – Знакомьтесь.
– А он какие фильмы зробил?
– Всего лишь один мультик, – улыбнулся Аркадий.
– Ванда, вы «Ну, погоди!» видели? – спросил я.
– Это он зробил?!
– Он.
– Пан Аркадий, можно с вами фото? Вы и я?
– С удовольствием. – Аркадий встал, застегнул пуговицы пиджака, улыбнулся.
А потом с автором «Ну, погоди!» сфотографировались: официант, бармен, пожилой армянин, две украинские дивчины, американская супружеская пара, хозяин ресторана Иосиф, гардеробщик, повар с поварятами и толстый китаец-швейцар. А про меня забыли. Теперь и я понимал, ху из ху…
Аналогичный «ху из ху» был со мной, когда мы с Евгением Примаковым, Давидом Иоселиани и с женами полетели в Иорданию отдохнуть и встретить там Новый, 2009 год. Прилетели рано утром 31 декабря. Расположились. Выбрали столик в ресторане. Заказали новогодний ужин. В 11 вечера пришли в ресторан провожать Старый год. На сцене музыканты. Грохочет музыка. Все скачут и трясутся. Музыка играет так громко, что тосты говорить невозможно, ничего не слышно, приходится орать. И даже ровно в 12 ничего не изменилось: музыка как грохотала, так и грохочет, все как скакали, так и скачут! Мы встали, чокнулись, прокричали: «Ура!»
Ко мне подошел парень в кофте с белыми оленями и закричал:
– С Новым годом, Георгий Данелия!
– С Новым годом!
– Я ваш поклонник!
– Спасибо!
– Люблю ваши фильмы!
– Спасибо!
– Они прикольные!
– Спасибо!
– Господин Данелия, небольшая просьба, отодвиньтесь немножко!..
– Что?
– Отойдите в сторонку! – еще громче заорал он. – Я хочу с Евгением Максимовичем Примаковым сфотографироваться!
Но бывают и иные «ху из ху».
Париж. Аэропорт Шарль де Голль. Сижу в кресле. Жду вылета. Глаза слипаются: всю ночь отбирал дубли. Вдруг слышу:
– Здравствуйте, Данелия.
Поднимаю голову. Передо мной космонавт Георгий Гречко – улыбка искренняя, глаза озорные, прическа ежик.
– В Москву летим? – спросил он.
– В Москву.
– У вас какое место?
– Не помню, – достал билет.
– У вас первый класс? (На картине «Паспорт» я летал первым классом.) И у меня первый. Там попросим и сядем рядом.
– С удовольствием.
– Я задумал киносценарий писать, хочу посоветоваться. Можно?
– Ну конечно!
– Тогда договорились. Пойду воды куплю. Вам принести?
– Нет. Спасибо.
Гречко пошел, его все узнавали, оглядывались. А я приуныл: «Попался! Хотел в самолете выспаться». Вернулся Гречко с водой:
– Георгий Николаевич, у вас какой рейс? Тут у них, оказывается, в Москву два подряд.
Я снова достал билет.
– 2544.
– А у меня 2144, через полчаса после вашего.
– А, жалко, – обрадовался я.
Объявили мою посадку. Попрощались. Прошел на свое место, сел в широкое и удобное кресло первого класса, скинул ботинки, вытянул ноги. И заснул. Летим. Слышу, кто-то шепчет:
– Георгий Николаевич, если вы спите, то спите…
Открываю глаза – Гречко.
– Я не сплю, Георгий Михайлович.
– Я рейс поменял.
«Попался!» – подумал я и сказал:
– Это хорошо!
– Георгий Николаевич, пойдемте, я там занял два места.
Я встал. Пошли.
– Гречко, – перешептывались пассажиры.
Места легендарный космонавт нашел только в последнем ряду, у туалета. У окна спала пожилая женщина. Я сел рядом с ней, в среднее кресло. Гречко в крайнее, у прохода.
– Значит так, Георгий Николаевич, пока это только наброски, особенно не придирайтесь… – начал Гречко.
– Извините, что отвлекаю, – парень с другой стороны прохода протянул блокнот с ручкой, – не могли бы вы…
– Молодой человек, извини, давай потом… Только не обижайся.
Гречко повернулся ко мне и начал рассказывать свой сюжет. Рассказывал он хорошо, увлекательно. Действие, естественно, было связано с космосом. Когда он закончил, я сказал:
– Ну что же, все интересно…
– Извините, – парень с другой стороны прохода снова протянул свой блокнот, – а теперь можно?
– Подожди, я сам скажу, когда… Георгий Николаевич, а вы взялись бы такое кино снимать?
– Георгий Михайлович, все очень интересно, но это не моя тематика.
– А кого посоветуете?
– Надо подумать.
Гречко повернулся к парню с блокнотом.
– Ну, молодой человек, давай, – взял у парня блокнот, – кому писать?
– Извините, товарищ Гречко, но мне надо, чтобы режиссер Данелия написал.
– Прости. – Гречко смутился и положил альбом мне на столик.
– Пишите, – начал диктовать молодой человек. – Клубу авиамоделистов-самодельщиков «Пепелац» города Йошкар-Ола, режиссер фильма «Кин-дза-дза!» желает процветания и всяческих малиновых Ку! Число и ваша подпись.
В Москве мы несколько раз созванивались с Георгием Михайловичем, но так и не встретились.
Член правления
На следующий день после ужина «У Иосифа» мы с Константином полетели в Лос-Анджелес, чтобы встретиться с Николасом Кейджем. Аркадий остался в Нью-Йорке по своим писательским делам. Поселились в Голливуде, в гостинице «Хилтон». Константин кому-то долго звонил и наконец радостно сообщил, что агент Николаса Кейджа примет нас сегодня, в три часа.