Книга и братство - Страница 30
– Надеюсь, Дункан придет на литературный вечер, – сказал Джерард. – Господи, хотел бы я знать, как помочь ему!
– Ему ничем не поможешь, – сказал Дженкин. – Просто пусть все идет своим путем, как определила судьба.
– Это малодушно.
– Я имею в виду – в данный момент. Дункан явно не собирается предпринимать никаких шагов. А если мы вмешаемся, могут быть неприятности.
– То есть он что-нибудь сделает с собой? Ты боишься?
– За него? Нет, конечно. Я лишь имею в виду, что мы можем усугубить ситуацию, которую не понимаем.
– Что мы не понимаем? Я – понимаю. Только не знаю, что делать. Если ты говоришь, что в современном мире адюльтер не имеет значения…
– Я так не говорю.
– Джин придется вернуться к Дункану… полагаю. С этим человеком у нее не будет никакой жизни, он целыми днями работает как вол, он действительно ненормальный… и в конце концов, она человек высоких нравственных принципов…
– Она любит его.
– Что за вздор, это психологическое рабство, иллюзия. Ей надо скорей вернуться, иначе последствия будут непоправимыми.
– Думаешь, спустя какое-то время он может отказаться от нее?
– Ради того, чтобы выжить, выкинуть ее из сердца, охладеть к ней. Почему он должен так страдать? Он же сопьется и умрет.
– Считаешь, следует помочь реально, силу применить, если необходимо?
– Если придумаем, как.
– Наброситься на Краймонда и вытрясти из него всю душу? Ему это понравится, он изобразит из себя жертву и ужасно отомстит.
– Я, конечно, не имел в виду ничего подобного! Ему это не понравится, и у нас это не получится.
– Я это не всерьез.
– Так давай всерьез.
– Вряд ли мы сможем пойти и увести Джин силой. Ты вчера вечером что-то говорил насчет Тамар, но я не понял, потому что вошла Роуз.
– Роуз страшно расстроена из-за Джин.
– Она видится с ней?
– Нет, разумеется, нет!
– Не вижу причин, почему бы ей не повидаться с Джин… мы должны защитить Дункана…
– Она поступит, как мы.
– А что насчет Тамар… ты думаешь, она могла бы снова свести Джин и Дункана?
– Это интуиция. Тамар – удивительное существо.
– А Роуз не способна?
– Роуз слишком переживает. Она ненавидит Краймонда. И они с Джин очень близки, или были близки. Джин особенно неприятно будет, если Роуз станет объяснять, как плохо она поступила.
– Понимаю тебя. Тамар часто бывала у Джин и Дункана. Помнится, ты говорил, что им следовало бы удочерить ее! Но мне бы не хотелось втягивать Тамар в это дело, она еще так молода.
– Это-то и поможет, они не будут видеть в ней судью. В ней есть особая чистота. При таком-то немыслимом происхождении…
– Или благодаря ему.
– Она увидела пропасть и решительно отступила от нее, отступила в противоположную сторону… и как решительно!
– Она в поисках отца. Если видишь себя в этой роли…
– Абсолютно нет. Просто подумал предложить…
– Не слишком обременяй ее. Она очень высокого мнения о тебе. Ужасно переживает, что не в силах будет сделать то, чего ты ждешь от нее. Полагаю, ей и без того есть о чем тревожиться.
– Думаю, что-то в этом роде ей как раз и необходимо, задача, миссия, быть вестницей богов.
– Ты видишь в ней что-то вроде девственной жрицы, весталки.
– Да. Ты шутишь?
– Нисколько… я тоже так смотрю на нее. Но послушай… предположим, кто-нибудь скажет, что, безусловно, в наше время женщины часто уходят от мужей к другим мужчинам и окружающие не считают это чем-то недопустимым, что необходимо прекратить любой ценой? Чем наш случай отличается? Или дело в том, что Дункан нам как брат, а Краймонд чудовище, или…
Дженкин посмотрел на Джерарда, широко раскрыв глаза, и это означало, что он просто желает услышать возражения; они с восемнадцати лет спорили.
– Над этим человеком собираются тучи. Кое-кто может пострадать.
– Думаешь, Дункан попытается убить Краймонда? Что он способен дожидаться благоприятного момента, но он слишком отчаянный и шальной.
– Нет, он может внезапно сорваться, просто увидев Краймонда, затеяв с ним спор даже…
– И Краймонд убьет его – из страха или ненависти…
– Виноватый ненавидит того, кто пострадал из-за него.
– …или ненароком? Считаешь, все кончится схваткой один на один? Или Краймонд убьет Джин, или они вместе прыгнут со скалы, или…
– Он любит оружие, ты это помнишь по Оксфорду, и Дункан рассказывал, что он состоял в каком-то стрелковом клубе в Ирландии, ему не повезло попасть на войну, там бы он погиб или стал героем, он мечтал об этом…
– Я смотрю, у тебя это какая-то навязчивая идея, выставлять Краймонда чудовищем. Он романтик.
– Романтиков мы прощаем.
– Ну, тогда ame damnee[40].
– Этих мы тоже прощаем. Не ищи для него оправданий, Дженкин!
– Хочешь, чтобы твой Краймонд был последним подонком!
– Он обожает драмы, суровые испытания, проверку на мужество, его не волнует, если он кого-то погубит, потому что ему своя жизнь не дорога…
– Он утопический мыслитель.
– Точно. Нереалистичный и безжалостный.
– Да брось!.. Он мужествен, трудолюбив и равнодушен к материальным благам, а еще по-настоящему озабочен положением бедноты.
– Он шарлатан.
– Что такое «шарлатан»? Никогда этого не понимал.
– Не заботят его ни бедняки, ни социальная справедливость, его ничуть не занимает реальная борьба рабочего класса, он помешан на своих теориях, все эти вещи – лишь материал для его идей, для некой абстрактной сети, которую он страстно плетет…
– Да, страсть. Вот что притягивает Джин.
– Ее притягивает опасность – кровь.
– Комплекс Елены Троянской?
– Ей хочется, чтобы из-за нее гибли города и умирали люди.
– Ты слишком суров к ней, – сказал Дженкин, – Краймонд – фанатик, аскет. Это достаточно притягательно…
– Для тебя – возможно. По-моему, ты видишь в нем своего рода мистика.
– Вспомни, как все мы когда-то воспринимали его как нового человека, героя нашего времени, нас восхищала его увлеченность, мы чувствовали, что он настоящий, не то что мы…
– Никогда не чувствовал такого. Что я помню, так это его ответ, когда его назвали экстремистом: «Необходима поддержка молодежи». Это непростительно.
– Да, – сказал Дженкин и вздохнул. – При всем при том никогда не забуду, как он танцевал летом на том балу.
– Как Шива.
– Плетущий свою неистовую сеть!
– Именно. Краймондовские идеи – это просто модная смесь, бессмысленная, но опасная – своеобразный даосизм с примесью Гераклита и современной натурфилософии, а сверху налеплен ярлык марксизма. Философ – как натурфилософ, как космолог, как теолог. Платон неплохо поработал, вышвырнув досократиков.
– Да, но они вернулись! Знаю, что ты имеешь в виду, мне это тоже не нравится. Но не сводим ли мы вместе две разные проблемы?
– Ты подразумеваешь его личную мораль и его книгу. Но они неразделимы. Краймонд – террорист.
– Так и Роуз считает. И все-таки он дьявольски много знает и способен думать. Книга может оказаться куда интересней его поспешных провокативных мнений, которые он иногда высказывает.
– Он показал ее тебе?
– Конечно нет!
– Планируешь встретиться с ним?
– Я ничего не планирую, а просто не избегаю его! Нам надо как-нибудь встретиться с ним, чтобы спросить о книге.
– Да, да, я собираюсь созвать комитет, надо встретиться с ним…
– Надо будет найти верный стиль общения с ним.
– Правильней сказать «тон». Ты говоришь: «спросить о книге», – но мы ничего не можем сделать, кроме как в узком кругу возмущаться тем, что все мы год за годом платим собственные деньги на распространение идей, к которым питаем отвращение.
– Безумная ситуация. Джин могла бы поддерживать его, но он, конечно, не примет от нее помощи… и это не отменяет наше обязательство.
– Безусловно, он не примет от нее ни гроша.
– Книга ли изменилась или мы? Братство западных интеллектуалов против книги истории[41].