Как заработать, если умеешь писать - Страница 13

И все-таки: что самое важное для русского автора, стремящегося издаться на английском (к примеру) языке?

Написать талантливое, сильное произведение? – Безусловно.

Найти профессионального литературного переводчика, носителя английского языка? – Абсолютно необходимо.

Заинтересовать своим сочинением профессионального, «легитимного» (legit) агента или издателя? – Без этого никак.

Но одна маленькая деталь может свести на нет все вышеупомянутые действия автора, и именно о ней мы поговорим в первую очередь.

За многие десятилетия интенсивной деятельности издательский бизнес, прежде всего в США, выработал жесткие нормы оформления рукописи и процедуры ее подачи. Они во многом разительно отличаются от российских, а несоблюдение их в подавляющем большинстве случаев приводит к отказу редакции, причем часто даже без предварительного знакомства с рукописью.

Американские и британские редакторы объясняют такую «тиранию» просто: если автор не потрудился выяснить, как следует правильно оформлять рукопись и в каком порядке подавать ее в данное издательство, такой автор – дилетант и лодырь, который не принимает всерьез ни свое творчество, ни книгоиздательский бизнес. Конечно, не исключено, что этот лодырь написал гениальное произведение. Но в среднестатистическое американское издательство поступает самотеком в среднем от 300 до 900 рукописей в год (это помимо плановых и затребованных произведений), и из них в производство будут приняты в самом лучшем случае одно-два. При таком раскладе у издательства нет ни времени, ни необходимости нянчиться с талантливыми дилетантами. И решение по неправильно оформленным рукописям принимается одно: в корзину.

Поэтому на самом первом этапе нам уже необходимо знание английского языка. И первым выученным английским словом русского автора должно быть: Writers' Guidelines. Дословно – «Указания для авторов». Возможны варианты: Submission Guidelines, Guidelines for Contributors и проч. (Кстати, словом submission – дословно, «поступление» – называется любая присланная в редакцию рукопись.)

● Иногда это сухая, короткая справка: «Современная экспериментальная проза, предпочтение отдается афро-американской тематике. Фэнтези, детективы, дамские романы не рассматриваются. Оформление рукописи: стандартный формат. Только эксклюзив. Электронные заявки и поступления не рассматриваются. Ответ редакции в течение 5–6 месяцев».

● Иногда Writers' Guidelines (WG) превращаются в пространные методички на нескольких листах с более или менее дружелюбными рекомендациями автору в отношении желаемого стиля, жанра, сюжета, а также имен и специализации конкретных редакторов.

!!! Если они пишут, что не рассматривают фэнтези, не посылайте им фэнтези!

!!! Если они не рассматривают электронные заявки – не посылайте ничего «по мылу»!

!!! Если дамские романы рассматривает Нора Смит, не адресуйте их Джону Брауну!

!!! И если они требуют эксклюзив – значит, ни в какое другое издательство вы уже вашу рукопись до их окончательного ответа не имеете права посылать.

!!! Другими словами, если ваша рукопись в чем-то не соответствует их требованиям, – или изменяйте рукопись, или посылайте ее в другое место. Это – правило. Как известно, из всякого правила бывают волшебные, случайные исключения, но они, скорее всего, не про нас.

При всем внешнем различии, некоторые требования остаются общими для всех или подавляющего большинства WG. Поговорим теперь о них.

No electronic queries/submissions.

Действительно, абсолютное большинство профессиональных, «легитимных» (legit) агентств и издательств США и Великобритании не вступают в переписку с потенциальными авторами по электронной почте. В отличие от России, где рукописи часто отсылаются именно «по мылу», английские и американские предпочитают иметь дело только с «бумажными» документами (hard copy), присланными обычной (неэлектронной) почтой (snail mail).

Причин этому несколько.

● Традиция. В 1990-е годы казалось логичным, что издательства схватятся за возможность легко и без затрат вести переписку. Произошло обратное: «электронная почта» в глазах маститых редакторов стала синонимом интернетовского самиздата. «Мы так вели дела 100 лет, и проблем не возникало». Ситуация еще хуже в Великобритании, где значительная часть солидных агентств и издательств до сих пор предпочитают не иметь своего сайта и электронного адреса. Исключение составляют начинающие, маленькие и онлайновые издательства, которые часто (но тоже не всегда) согласны вступать в переписку с авторами «по мылу». Принцип простой: чем мельче издательство или агент, тем больше вероятность, что он принимает заявки и рукописи по электронной почте. Как это узнать? – прочесть их WG.

● Удобство. Абсолютное большинство англоязычных рецензентов и редакторов предпочитают читать текст на бумаге, а не на экране. Все они сходятся во мнении, что на бумаге впечатление от произведения другое, да и ошибки заметнее. Распечатывать же за свой счет все 300–900 произведений, из которых в лучшем случае будут приняты 1–2, редакция не намерена.

● Защита от графоманов. Слышала я и такое редакторское мнение: отсылать обычной почтой увесистый роман в одно издательство за другим, по полгода дожидаться отказа и пересылать дальше – на это способен не каждый, тут нужны определенная целеустремленность и хотя бы зачаточный профессионализм. Даже если автор бездарен, такое упорство заслуживает уважения со стороны редакции. Но даже в этой ситуации более 90 % самотека составляют графоманы. И если вся процедура отправки произведения сведется к нажатию кнопки, издательства и агентства захлестнет волна «произведений» от психически больных людей, для которых Интернет – часто единственная отдушина.

Исключения:

1. Журналы – и бумажные, и онлайновые – часто с удовольствием принимают заявки и готовые статьи/ рассказы «по мылу». Но всегда следует уточнить в WG! Вариантов тут не счесть: заявка «по мылу» – произведение почтой, или произведение почтой плюс дискета, или произведение «по мылу», но в строго оговоренном формате (text, RTF и т. п.). Нарушить любое из этих правил – и произведение сотрут, не читая.

2. Единственный случай, когда автор может с чистой совестью вступить в электронную переписку с издательством или агентом, – это чтобы запросить вот эти самые WG. Естественно, сначала нужно проверить их наличие на сайте издательства. Также они печатаются во всех справочниках, таких как, например, Writers' and Artists' Yearbook. Но я бы не рекомендовала руководствоваться справочниками. Во-первых, где их купить русскому человеку, а главное, в них публикуются данные в лучшем случае за прошлый, если не позапрошлый год. За это время мог смениться издатель, могли полностью измениться требования к произведениям, мог измениться адрес… мало ли что. Очень мило будет, если вы пишете заявку на имя редактора, а он уж год как преставился! Поэтому, если у издательства или агента нет сайта или на сайте отсутствует страница Writers' Guidelines (что тоже случается, и вовсе не говорит о том, что издательство/агент не заинтересованы в новых авторах), вполне прилично послать им электронной почтой кратенькую мессагу следующего образца: