Как не стать неидеальными родителями. Юмористические зарисовки по воспитанию детей - Страница 5
14:30: В водах был меконий[1], поэтому мы сразу же отправляемся в больницу. Я прошу маму забрать старшего из садика и жду, когда Джей приедет с работы и отвезет меня.
15:00: Пока Джей ищет место на больничной парковке, я пытаюсь сделать последнюю фотографию своего огромного живота. Как все может происходить так быстро?
15:15: Схватки частые, поэтому я сразу же отправляюсь в родовую палату. Акушерка спрашивает, можно ли студенту-медику понаблюдать за процессом. Я соглашаюсь, потому что мне нет никакого дела до того, кто находится в палате.
15:30: Мне становится весьма некомфортно. Вспомнив совет из книги по управлению болью, я начинаю стучать по подоконникам, чтобы отвлечься.
16:20: Мне нужно по-большому!!! Очевидно, это просто ребенок продвигается вниз. Это очень странное чувство тяжести, которое не кажется мне нормальным.
16:30: Мне нужна анестезия!!! Акушерка спрашивает, смогу ли я потерпеть еще двадцать минут, потому что ребенок вот-вот родится. Я в шоке, потому что я думала, что это будет продолжаться часами. Конечно, двадцать минут я потерплю.
16:43: Младший рождается быстро и без каких-либо проблем. Это было больно, но абсолютно точно терпимо; мы с мужем в шоке, но радуемся появлению второго сына, который выглядит точно так же, как его брат.
Вторые роды отличались от первых: я не лежала в постели, читая журналы и периодически засыпая. Я была активным участником процесса: я тужилась и правильно дышала, проталкивая ребенка, и это было потрясающе (честно признаться, как роды с анестезией, так и роды без нее имеют свои преимущества, но нужно отметить, что медаль за роды без обезболивания вы все равно не получите).
Чуть позже, когда я лежала с раздвинутыми ногами и лампа была направлена прямо на мои измученные гениталии, я наконец заметила наблюдавшего за происходящим студента. Он был в неплохой форме…
…и мне было ужасно жаль, что он все это видел.
На этот раз мне понравилось пребывание в больнице, хотя за всю ночь я так и не сомкнула глаз. На соседней койке лежала женщина, которая беспрестанно храпела. Когда ее ребенок плакал, медсестрам приходилось будить ее, потому что она не слышала его. Я не понимала, как можно так крепко спать. Я бодрствовала: частично это было связано с храпом, но в основном с переполнявшей меня любовью. Я снова погрузилась во все это, и мой страх того, что я не полюблю другого маленького человечка так же сильно, как своего первенца, испарился. Во второй раз все было так же великолепно, и я всегда буду с нежностью вспоминать ту бессонную ночь, которую мы вдвоем провели в больнице.
А еще я не обкакалась ни в первый, ни во второй раз, а это вам не шутки!
Я не знаю, что делаю
«Отлично, вас можно выписывать!» – сказал врач. Мы несколько часов ждали, когда все бумаги будут заполнены и врач проведет последний осмотр, но его слова немного шокировали нас. Выходя из палаты и помещая ребенка в его новехонькое автомобильное кресло, я немного чувствовала себя так, будто краду в супермаркете конфеты, пихая их в рукава своего школьного свитера (разумеется, я никогда этого не делала, мама!). Но никто не собирался подходить к нам и выяснять, что мы тут делаем с этим ребенком.
Несмотря на нашу неопытность, мы с нетерпением ждали момента, когда приедем домой и начнем жить как настоящая маленькая семья из трех человек. Вы помните первый день дома с новорожденным? Я – да.
Помню, как я зашла в дверь и ощутила интересную перемену в атмосфере: мне показалось, что изменилось все. Я была очень уставшей и счастливой одновременно. Я валялась на диване, приветствовала гостей, ела торт, восхищалась цветами, передавала ребенка из рук в руки и постоянно уходила в спальню, чтобы наполовину оголиться и покормить его. Помню, как плакала на плечах акушеров-гинекологов на очередном приеме. Помню, как медперсонал приносил еду. Помню волшебный молочный запах головы моего сына и сладковатый аромат попкорна, исходящий от его наполненных подгузников. Помню, как смотрела на милую одежку, которую дарили гости, и смеялась над ее размером.
Я выглядела плоховато, но чувствовала себя настоящей звездой.
Помню до предела наполненную грудь, горячую ванну, растрескавшиеся соски и момент, когда я впервые села на унитаз, чтобы осторожно сходить по-большому. Помню, как смотрела дурацкие дневные шоу по телевизору и плакала над мыльными операми, хотя они не были грустными. Я даже помню, как выложила подушки на диване, чтобы я хоть как-то могла сидеть на нем. Помню, что все было хорошо, потому что я была окружена любовью.
Помню, как самый красивый маленький мальчик из всех, что я когда-либо видела, наедался досыта и засыпал, свернувшись в клубочек у меня на груди. Помню, как мне казалось, что ухаживать за ребенком не так уж и тяжело, и как я отправляла Джея на работу, испуганная, но уверенная в том, что смогу позаботиться о сыне самостоятельно.
А затем что-то произошло. Ребенок перестал засыпать после кормления. Ему было всего две недели от роду, а у нас уже начались проблемы.
После кормления он бодрствовал и был при этом очень несчастлив. Он плакал без перерыва. Я поступила так же, как и множество других новоиспеченных мам: залезла в интернет и стала читать одну книгу о младенцах за другой, пытаясь найти ответ.
Советы были вполне разумными: ребенку нужен был режим кормления и сна. Вместо того чтобы спать на одной моей руке, пока я параллельно ем лазанью, младенцу необходимо нормально спать в кроватке.
Была лишь одна проблема: он отказывался поступать в соответствии с этими чертовыми книгами.
Я была сбита с толку: все дети, описанные в книге, ели реже и спали гораздо дольше. Почему у меня бракованная версия?
Он не просто не мог следовать простому распорядку дня, но и мучился от колик по вечерам, и я начала бояться того, что описанный многими людьми «ведьминский час» превратится для нас в «ведьминские пять часов». Я ходила по комнате и качала его на руках так быстро, что мне казалось, что он полетит через всю комнату.
«Помогите, – думала я. – Помогите!»
«Наслаждайтесь первыми деньками! – говорили люди. – Они пролетят так быстро!»
Помню, как я мечтала, чтобы они поскорее пролетели.
«Станет проще! – говорили мне. – В шесть недель малыш научится улыбаться. Он перестанет так много плакать и начнет давать вам что-то взамен».
Но я не помню, чтобы стало проще. Я помню чувство поражения. Помню замкнутый круг сцеживания молока, потому что мне было слишком больно кормить. Помню, как разбавляла его смесью, потому что своего молока у меня было недостаточно. Помню, как чувствовала себя изможденной и виноватой, потому что у меня ничего не получалось. Помню, как я смотрела видео консультантов по грудному вскармливанию. Они показывали, как нужно правильно прикладывать ребенка, используя дурацкую вязаную грудь и, качая ею, приговаривали: «Вы отлично поработали, а теперь можно и отдохнуть!»
Помню срыгивания и постоянную смену испачканных отрыжкой ночных рубашек. Помню, как перепробовала все виды бутылочек и лекарств от колик. Помню, как я чувствовала себя одинокой даже среди знакомых лиц и не смыкала глаз по ночам, потому что была слишком встревожена. Помню, как не понимала, почему другие люди отваживаются рожать еще детей. Помню, как смотрела на своего сына, не зная, что с ним делать, и боясь того, что случится, если я вдруг не смогу справиться.