Исповедь - Страница 1
Альфред Ван Вогт
Исповедь
Мэриот проснулся и тут же вспомнил о той, невообразимо странной картине, которую увидел вчера вечером в гостиной. Он вскочил так энергично, будто воспоминание об увиденном вышибло его из постели. Пол торопливо набросил халат и двинулся в гостиную. Но на полпути остановился и с насмешкой спросил сам себя:
— Ты надеешься что-нибудь там увидеть? Глупо принимать за действительность сновидение. Обыкновенное сновидение!..
Он укоризненно погрозил себе пальцем и поплелся на кухню приводить в порядок физиономию. Потом наступило время одеваться. Мэриот надел плащ и остановился, чтобы рассмотреть себя в большом зеркале холла. В тусклом стекле отражался еще довольно молодой стройный мужчина лет тридцати. Серый плащ и в тон ему серая шляпа говорили о хорошем вкусе. В зеркале отразился и обширный холл. Пустота… Мерзость запустения. Это нанесло ему удар, будто он увидел все это впервые. Он старался изо всех сил не смотреть в сторону гостиной. Но взгляд его, не подчиняясь воле, неудержимо смещался к двери. Губы Пола изогнулись в горькой улыбке.
— Ты, дубина! — сердито бросил он отражению. — Все таки надеешься? Далась тебе эта гостиная!
Дверь в гостиную была закрыта, и Мэриот так и не осмелился открыть ее. Он с трудом отвел взгляд и направился к выходу.
Холодный апрельский ветер сердито дунул в лицо. Мэриот запер дверь и подошел к наружной калитке.
Когда он закрывал её, она заскрипела со злобой живого существа.
Выйдя, Мэриот привычно глянул в конец улицы. Теперь улица была очень длинной. Самые дальние дома соперничали друг с другом высотой застройки и мешали разглядеть начинающееся за ними открытое поле.
Пол Мэриот глубоко вздохнул.
Отец не раз рассказывал ему, что в начале века усадьба Мэриотов располагалась за четверть мили от Хэмпдена. Изящный дом с двадцатью акрами леса был достопримечательностью поселка. Постепенно усадьба слилась с городом, стала его частью.
Три минуты понадобилось Полу Мэриоту, чтобы добраться до заведения тетушки Мэри «Брекфест Нук». Он устроился за столом и, поджидая официантку, почему-то снова вспомнил о Джудит. Зачем? Почему? Он же давно приказал себе… Впрочем, об этом лучше не думать.
Официантка пошла выполнять заказ, а к Мэриоту направился рослый и полный парень.
— Привет, старина!
— А, Грэг, присаживайся.
При комплекции этого молодого человека просто «присесть» было довольно затруднительно. Он, усаживаясь, кряхтел так долго и старательно, словно под ним оказался не стул, а насест. Наконец, он расположил свои телеса и проговорил грудным голосом:
— Определенно, нервная система человека — занятная вещь. Не правда ли?
Мэриот только кивнул.
— Но вот что нас поразило, Мэриот, — Грэг хотел продолжить беседу. — Тот недоросток мог заставить тебя делать все, что угодно. Он приказал тебе хлопать, и ты…
Мэриот пожал плечами.
— Не помню.
— Совсем ничего?
— Очень смутно. Кажется, я посмотрел в глаза гипнотизера. Потом… Нет, не могу вспомнить.
— Он объяснил, что один из стоящих на сцене, погрузится в гипноз глубже других.
— Догадываюсь, что он имел в виду меня, — заметил Мэриот. Ему захотелось уйти. Он залпом допил кофе, и, пробормотав «опаздываю на работу», вышел.
Пол добрался до магазина «Одежда Клейтона» без пяти минут девять. Он открыл магазин и начал уборку.
В десять минут десятого прибыл Пит Клейтон-младший. Потом вошли несколько фермеров. Пит Клейтон-старший явился в половине десятого. Он с достоинством проследовал в контору в глубине магазина и пробыл там все утро, просматривая расчетные книги.
Его отсутствие принесло Мэриоту облегчение: беспокойство о Джудит все усиливалось, и ему было легче оставаться наедине со своими мыслями. А в мыслях его Джудит появлялась все чаще. Это происходило, словно без его желания; словно кто-то извне навязывал их.
Незадолго до одиннадцати, не обращая внимания на молодого Клейтона, он улучил минутку, чтобы позвонить Джудит в книжный магазин. Ответил ее отец. Мэриот удивился, что его вопрос о Джудит был встречен гробовым молчанием. Потом раздалось:
— А, это ты Пол…
— Да, мистер Гарсон. Забавная штука. Я почему-то беспокоюсь о Джудит все утро. Где она?
Молчание… Наконец:
— Видишь ли, Пол… Она… С ней… Словом, нам нужно обязательно поговорить. Зайди в магазин.
Голос старика звучал довольно внушительно. Пол зябко поежился и пообещал:
— Ну, конечно, сэр. Я забегу во время ленча.
Остаток утра не принес ничего нового.
Ленч он съел безо всякого аппетита. «Должно быть, перетрудился с утра», — решил он.
Весь день магазин был заполнен фермерами.
К концу рабочего дня Мэриоту стало немного легче. Пообедал он с большим аппетитом, и о Джудит больше не вспоминал, будто в мозгу установили невидимый барьер.
Вечером он отправился на шоу, чтобы расслабиться, и расслабился настолько основательно, что вспомнил о невыполненном обещании только взбираясь по ступенькам дома. Было уже около десяти часов. Идти к мистеру Гарсону слишком поздно. Как это у него вылетело из памяти, что нужно заскочить к старику? Никогда раньше он не забывал своих обещаний.
«Ничего страшного, — успокоил себя Мэриот. — Завтра, перезвоню и договорюсь о новой встрече».
Войдя в холл, он включил свет и как бы случайно скользнул взглядом по двери гостиной. Его мысли вернулись к тому, что он увидел там, в гостиной, прошлым вечером. Пол сердито тряхнул головой. И вдруг его ошеломила неожиданная мысль: сейчас наступило именно то время, в какое вчера ему взбрело в голову заглянуть в гостиную.
Мэриот не мог с собой совладать. Он крадучись, на цыпочках подобрался к заветной двери. Что там сейчас? По-прежнему ли гостиная — пыльная комната без мебели? Или?..
Пол затаил дыхание и толкнул дверь.
Откуда ни возьмись, в гостиной появилась солидная, изящная мебель. Средних лет мужчина и женщина неподвижно сидели на стульях в противоположных концах комнаты. У женщины на коленях лежала книга. Целую минуту Мэриот оцепенело глядел на них, и за все это время они даже не пошевелились, даже не моргнули. Как восковые фигуры. Мэриот чрезвычайно осторожно прикрыл дверь и отправился на кухню.
В каком-то оцепенении он разжег огонь в кухонной печи, разделся и улегся в постель. «Надо бы позвонить в полицию, — проплыла тусклая мысль. — Сообщить о незваных квартирантах». Но эта мысль медленно угасла и появилась другая. У Пола возникла твердая убежденность, что женщина в гостиной — Джудит. Точнее, не современная Джудит, а такая, какой она станет в 45 лет. А что касается мужчины… Надо подумать.
В полночь Мэриот внезапно проснулся с ясным осознанием того, что мужчина в гостиной не просто очень схож с ним; это он сам 20 лет спустя!
Он выбрался из постели, включил свет и пошел в гостиную. Он торопился, боялся, что не застанет ранее увиденного. А вдруг все исчезло?!
Все, к счастью, осталось без изменений. Мужчина и женщина сидели в тех же позах. Изменилось что-то внутри самого Пола. Он испытывал настоятельную необходимость войти в гостиную и присмотреться к сидящим поближе.
Без колебаний Пол перешагнул порог комнаты. И застывшие фигуры ожили. Мэриот ощутил, как плывет все вокруг, темнеет. Он зажмурился; когда же открыл глаза, то почувствовал в виске болезненное покалывание. Пол невольно вскрикнул.
— В чем дело, милый? — Джудит оторвала взгляд от книги.
Мэриот засомневался в собственной нормальности. Память пробуксовывала. Смысл происходящего ускользал.
— Ничего, — пробормотал он в ответ. — Кольнуло что-то. Может, мне лучше прогуляться перед сном. Мимо нашего магазина пройдусь; посмотрю, все ли там в порядке.
Джудит восприняла слова Пола абсолютно нормально и снова обратилась к книге.
Мэриот вышел в холл, надел шляпу и застыл перед зеркалом. Изображение, изумленно смотревшее на него, принадлежало стройному человеку лет пятидесяти.