«Если», 2010 № 04 - Страница 16
— Кстати, а ведь мы с вами еще не познакомились, — сквозь гул в ушах слышу кокетливый голосок рядом с собой.
Ну, это как сказать… Твое-то имя я знаю, Синичка. Другое дело, что сам я тебе не представился. Хм, интересно, а приходит ли в голову кому-нибудь из приговоренных к смертной казни, как зовут его палача?
— А вы не боитесь? — тупо спрашиваю я.
— Чего?
— В одном фантастическом романе описывался мир, где знание имени человека позволяло получить над ним беспредельную власть. Поэтому там люди скрывали свое настоящее имя, придумывая себе разные псевдонимы и клички…
Она мило улыбается.
— Чудной вы какой-то!.. Неужели вы и вправду верите в сказки? И потом, согласитесь, как-то неудобно называть вас кличкой, а не по имени. Или вас действительно зовут Программист и вы на самом деле киборг, сбежавший из секретной лаборатории?
Меня мутит уже по-настоящему. Чтобы не видеть, как за окном мелькают деревья, дома, прохожие, я прикрываю глаза и кладу затылок на высокое изголовье сиденья.
— Тимофей, — сквозь зубы выдавливаю я. — Меня зовут Тимофей.
— Очень приятно, а меня — Мира.
Мира Сокур, двадцать четыре года, не замужем, без определенных занятий, мысленно добавляю я. Но почему-то очень мешающая анонимным заказчикам Зефира.
— Послушайте, вы так сильно побледнели! — доносится до меня словно издалека тревожный голос моей спутницы. — Вам плохо?
— Нет-нет, — сквозь зубы говорю я. — Разве мужчине может быть плохо в компании такой прелестной женщины, как вы?
— Ой, вы мне льстите, — опять пытается кокетничать она, но не слишком умело — видимо, ей не часто приходилось быть объектом ухаживаний. — И все-таки как вы себя чувствуете?
— Все в порядке, не беспокойтесь.
На самом деле даже медленная езда — мука для меня. А ведь еще десять лет назад я без всяких отрицательных эмоций носился, подобно автогонщику, на своей «ауди», купленной на один из первых гонораров от Зефира. Но однажды, в жестокий зимний гололед, меня угораздило попасть в крупную аварию, и я лишь чудом вернулся с того света, провалявшись две недели в реанимации. На память об этом остались несколько шрамов на теле и автомобильная фобия. Но моей новой знакомой знать об этом не обязательно…
— Лучше просветите своего преданного пажа, Ваше Величество, куда мы едем, — пыжусь я показать, что все действительно нормально.
— А зачем? — лукаво откликается она. — Мы уже приехали. Поэтому давайте прощаться.
Чудится мне или в глазах ее действительно возникает облачко грусти?
Интересно, а что ей понадобилось в этом районе, где нет ничего примечательного? Если, конечно, не считать достопримечательностью грязно-серую бетонную стену с ржавой решеткой ворот и нецензурными граффити.
А ведь я уже действительно знаю, каким Словом мог бы оборвать ее никчемную, жалкую, инвалидную жизнь. Мой дар в том, что я за считаные секунды общения с любым человеком умею определять, чего он боится больше всего на свете. И с помощью Слова я заставляю свою жертву испытать скрывающийся на дне ее подсознания первобытный ужас. Я бы сказал — ужас бытия, если бы мне не претили пафосные словосочетания.
Вот, например, Мира Сокур боится, что когда-нибудь перестанет быть нужной людям. Странная фобия вообще-то. Неужели на белом свете есть кто-то, кому она может быть нужна? Насколько я знаю, у нее нет ни родителей, ни родственников. Даже подруг — и тех нет…
В принципе, как и у меня.
Но я — это другое дело. Мне уже давно никто не нужен. А ей, видимо, кажется потенциальным другом любой, кто уделил ей хоть несколько минут внимания. Даже если этот субъект — наемный убийца.
Черт, черт, черт!..
Нельзя мне так думать, нельзя! Все, что от меня сейчас требуется, это сказать: "Ну что ж, было приятно с вами познакомиться". И добавить абсолютно ничего не значащую ни для нее, ни для случайных свидетелей в лице толстой тетки, одышливо ползущей вдоль стены и внимательно изучающей набор выписанных там разноцветными красками ругательств, фразу. Формулу, способную убить. Мое волшебное Слово.
Но вместо этого мои губы почему-то произносят совсем другое:
— Знаете, а я хотел бы побыть с вами еще немного. Можно?
Вот дурак!.. Правы были древние греки: когда боги хотят погубить человека, они лишают его разума.
Оказывается, здание за «ругательной» стеной — больница. Обычная городская больница — такая, какая и должна быть в этом приморском захолустье. Серые лица больных, запах лекарств и подгоревшего молока в вестибюле и дежурная за стойкой, сочетающая приятное (расправу над большим красным яблоком) с полезным (заполнением каких-то бланков).
— Слушаю вас, граждане. Вы к кому?
— К Новицкой Вере Александровне, — уверенно говорит Мира. — Шестнадцатая палата.
Дежурная оглядывает нас так, словно только что видела наши фото на стенде "Их разыскивает милиция".
— Простите, а вы кто ей будете? — интересуется она.
— Родственники мы, — кротко отвечает Мира.
Дежурная пожимает плечами.
— Вообще-то, — неуверенно говорит она, — сейчас не приемные часы. Но ваша Вера Александровна в таком состоянии, что… — она вдруг осекается и машет рукой: — Ладно, проходите. Только ненадолго.
— Мы не задержимся, — уверенно говорит Мира.
Новицкая лежит в палате одна. Это высохшая до состояния щепки старушка. Неестественно белое лицо с закрытыми глазами на серой подушке с неразборчивым синим штампом. На вид ей лет восемьдесят. Кем, интересно, она приходится моей спутнице? Бабушкой? Или даже прабабушкой? И опять же лихорадочно листаю мысленно досье на Миру, но не нахожу и намека на то, что у нее имеются какие-либо родственники. Тем более в этом городе. Тем более в столь преклонном возрасте. Нет, когда вернусь, все-таки устрою взбучку своему работодателю! Совсем уже обленились, козлы, скоро заставят работать по одной только фотографии клиента!..
— Здравствуйте, Вера Александровна, — говорит Мира, присаживаясь на край постели, пропахшей мочой и лекарствами. Я же торчу, как дурак, посреди палаты, не зная, куда себя деть и как себя вести. — Вот, пришла вас проведать…
Хм, первый раз слышу, чтобы родную бабушку называли по имени-отчеству. Может, речь идет о знакомой? Например, о соседке. Или о матери подруги… Бред. У Миры нет никаких подружек, и я прекрасно это знаю.
Глаза под морщинистыми веками приоткрываются. Мутно-серые, как стекла городских троллейбусов. Не разглядеть, что за ними, внутри этого тщедушного тельца, смахивающего на полуживую мумию.
— Зачем? — еле слышно произносит бабулька.
— Так надо! — с веселой уверенностью заявляет Синичка.
— Не надо, — возражает равнодушно больная. — Ничего уже… не надо.
Голос ее настолько слаб, что кажется, будто он затухает, как огонек свечи на ветру.
— Нет, нет и еще раз нет! — ласково, но непреклонно говорит Мира, беря в свои руки кулачок старушки. — Вы должны жить, и вы будете жить!
— Для кого? — спрашивает старушка, и в голосе ее звучит такая безмерная усталость, что мне невольно становится жутко. — У меня… нет никого… и я не хочу больше…
И тут на меня накатывает, совершенно некстати.
Всего пара слов — и я помогу этой несчастной переселиться в мир иной. В самом деле, зачем ей мучиться самой и мучить других? Это будет быстро и безболезненно. И впервые — не по заказу, не за замусоленные бумажки с круглыми цифрами, а чтобы помочь…
Нужные слова ядовитыми пилюлями вертятся у меня на языке, стремясь вырваться наружу. Я делаю шаг вперед, и меня останавливает только взгляд Миры.
— Неправда, — говорит тем временем она старушке. — Вы ошибаетесь, Вера Александровна! Есть еще на свете люди, которые вас помнят и любят. Это ваши бывшие ученики. Те, для которых вы были первой учительницей. Их очень много. И они попросили меня вылечить вас.
Щеки Новицкой слегка розовеют, и она шире открывает глаза. Теперь в них маячит какое-то чувство. Похоже, недоверчивость.