Джон Голсуорси. Собрание сочинений в 16 томах. Том 14 - Страница 86
По знаку Клер Мейлиз уходит в смежную комнату, закрыв за собой дверь. Пауза.
Сэр Чарлз (неожиданно.). А? Что?
Леди Дедмонд. Не угодно ли вам, мистер Туисден…
Туисден (несколько стесненно). Простите, миссис Дедмонд, за наше вторжение, но вы сами не оставили нам иного выбора… (Клер молчит.) Супруг ваш был крайне озабочен вашим исчезновением. Право, вы должны нам простить эту попытку увидеться с вами…
Клер. Почему вы шпионили здесь?
Сэр Чарлз. Полно, полно, никто за вами не шпионил…
Туисден. Как видите, мы не ошиблись. (Заметив выражение лица Клер, поспешно добавляет.) Поймите, миссис Дедмонд, я юрист и знаю, что не следует поддаваться чисто внешним впечатлениям. Верьте мне, я желаю вам только добра… я друг вам…
Клер поднимает глаза, и он, тронутый ее взглядом, в котором можно прочесть:
«У меня нет друзей!», — торопливо продолжает.
Скажу в нескольких словах. Мой совет вам — забыть об этой размолвке с супругом. Иначе будет поздно, и вам придется горько раскаяться в этом. Откройте нам, в чем причина вашего недовольства; я уверен, что дело вполне поправимо.
Клер. Я не могу предъявить мужу никаких обвинений. С точки зрения рассудка, мне не следовало его оставлять.
Туисден. Вот видите… Я и говорю…
Клер. Но рассудок еще не все.
Туисден. Не понимаю, миссис Дедмонд.
Клер. Не понимаете?
Туисден (сбившись с тона). Мне кажется, вам не следовало решаться на такой шаг, не посоветовавшись…
Клер. А если я уже советовалась?
Туисден (подходит ближе). Словом… миссис Дедмонд, не чувствуете ли вы, что могли бы сказать нам нечто такое… что дало бы нам возможность исправить создавшееся положение?
Клер. Простите, но мне нечего вам сказать.
Леди Дедмонд. Клер, вы должны понять, что…
Туисден. Миссис Дедмонд, вы молоды, красивы и лишены всяких средств. Скажу без обиняков: жизнь бывает жестока. Жаль будет, если с вами случится что-либо нехорошее.
Клер. А если я вернусь, будет лучше?
Туисден. Из двух зол, как говорится…
Клер. Мне двадцать шесть. Ему тридцать два. Мы можем так протянуть еще целых пятьдесят лет.
Леди Дедмонд. У вас просто болезненное направление мыслей, Клер.
Туисден. Подумайте, что вас ждет, если вы не вернетесь. Каково будет ваше положение? Ни вдова, ни девушка, ни мужняя жена. Законная добыча для каждого мужчины. Верьте мне, миссис Дедмонд, что хорошенькой женщине бросить мужа только потому, что любовный порыв первых лет замужества угас, — это безумие. Вы должны знать, что люди считаются только с фактами, с голыми фактами… Если бы у вас, простите меня, был любовник… (Обводит глазами комнату и останавливает их опять на Клер.) У вас была бы какая-то почва под ногами… Но (сделав паузу) у вас его нет, значит, нет и почвы под ногами…
Клер. Если не считать той, которую я могу сама себе создать…
Сэр Чарлз. Боже великий!
Туисден. В том-то и заключается вся трудность вашего положения. Вы бедны, и ваша красота, если вы решитесь восстать против света, послужит вам только помехой, ибо он не пощадит вас. Мы, адвокаты, хорошо это знаем, мы видим много таких фактов. Такова жестокая правда. Говорю вам, как человек, знающий жизнь.
Клер. Я благодарна вам за это. Но представляете ли вы себе, что значит для меня предлагаемый вами второй выход?
Туисден (пораженный). Однако, вступая в брак, вы заключили договор. А договор — это двустороннее обязательство. Супруг ваш его выполнил, а вы…
Клер. Я до последнего времени тоже его выполняла. Теперь мы оба свободны от обязательств. Мне ничего от него не нужно.
Леди Дедмонд. Но, дорогая, вам же надо как-то существовать.
Туисден. Вы работали когда-нибудь?
Клер. Нет.
Туисден. Представляете ли вы себе, как трудно найти работу?
Клер. Я все же попытаюсь.
Туисден с сомнением пожимает плечами.
Клер (несколько теряет уверенность под его взглядом). Но поймите… Поймите, что у меня нет другого выхода.
Сэр Чарлз. Дорогая девочка, а что же будет с нашим Джорджем?
Клер. Пусть делает, что хочет. Меня его судьба не интересует.
Туисден. Миссис Дедмонд, говорю с абсолютной уверенностью, что вы не имеете никакого представления о том, что ждет вас: по воспитанию, по привычкам вы неспособны к самостоятельной жизни. Вы на распутье, и одна из дорог ведет к гибели.
Клер. Которая?
Туисден (бросает взгляд на дверь, в которую вышел Мейлиз). Разумеется, если вам хочется погубить себя… найдутся люди, которые помогут вам в этом.
Сэр Чарлз. Вот именно.
Клер. Поймите, я только ищу возможности свободно дышать.
Туисден. Миссис Дедмонд, вернитесь к мужу, вернитесь, пока не поздно. Нето стервятники… (Снова бросает взгляд на дверь.)
Клер (уловив его взгляд). Стервятники не там, где вы их видите. Вы говорите, что мне следовало с кем-нибудь посоветоваться. Я и пришла сюда за советом.
Туисден (красноречиво передернув плечами). В таком случае, я больше не вижу необходимости в моем пребывании здесь. (Направляется к выходу.)
Клер. Одна просьба к вам. Я очень… очень прошу… не преследуйте меня больше…
Леди Дедмонд. Джордж ждет на улице. Он…
Клер. Я не хочу его видеть… И какое право вы имели прийти сюда? (Идет к двери, в которую ушел Мейлиз, и зовет его.) Мистер Мейлиз, пожалуйста, войдите.
Входит Мейлиз.
Туисден. Весьма сожалею… (Смотрит на Мейлиза.) Весьма сожалею! До свидания. (Уходит.)
Леди Дедмонд. Мистер Мейлиз, как тактичный человек, безусловно, поймет, что…
Клер. Мистер Мейлиз у себя и никуда не уйдет.
Сэр Чарлз. Ну, знаете, дорогая, я совершенно перестаю вас понимать.
Клер. А вы меня понимали?
Леди Дедмонд. Джордж согласен считать, что между вами ничего не произошло.
Клер. Вот как?
Леди Дедмонд. Ответьте откровенно: чего вы хотите?
Клер. Одного только. Чтобы меня оставили в покое. И если дело пошло на откровенность, то с его стороны было большой ошибкой шпионить за мной.
Леди Дедмонд. Но, милая моя, вы тоже совершили ошибку, не оставив адреса, как сделал бы всякий нормальный человек. А то мы не знали, где вы, как вы. Бог знает, что могло с вами случиться. (Смотрит на Мейлиза.)
Мейлиз (тихо). Бесподобно!
Сэр Чарлз. Повторите-ка погромче, что вы сказали, сэр!
Леди Дедмонд. Чарлз!.. Ах, Клер, на вас просто напала хандра. Ваш долг… Ваши интересы… Брак, моя милая, — святое дело.
Клер. Святое дело! Просто живут бок о бок два животных, из них одно против воли. Вот что такое мой брак, давно уже. И вот все, что было в нем святого.
Сэр Чарлз. А? Что?
Леди Дедмонд. И не стыдно вам так говорить?
Клер. Мне стыдно, что в моей жизни это было.
Леди Дедмонд (бросает быстрый взгляд на Мейлиза). Если уж говорить об этом, то не лучше ли с глазу на глаз?..
Мейлиз (Клер). Мне уйти?
Клер. Нет.
Леди Дедмонд (Мейлизу). Из простого чувства приличия, сэр… (К Клер.) Боже мой… Неужели вы не понимаете, что вами играют…
Клер. Если это выпад по адресу мистера Мейлиза, то это злостная ложь.
Леди Дедмонд. Вы пришли к мужчине одна…
Клер. Я пришла к мистеру Мейлизу потому, что он единственный человек, который мог бы мне помочь разобраться в моем положении. Пришла каких-нибудь пятнадцать минут назад за советом, а вы сразу же заподозрили… Это пошло!