Джон Голсуорси. Собрание сочинений в 16 томах. Том 14 - Страница 80
Дот (тихо). Мейбл уезжает, мама. (Почти шепотом.) Где Фрэда? Что, она… Неужели у нее действительно хватило мужества?
Леди Чешир в ответ кивает головой и выходит в бильярдную. Дот сжимает руки и стоит посредине комнаты, переводя взгляд с брата на отца, с отца на брата. На губах ее чуть заметная жалостливая и в то же время презрительная усмешка.
Она слегка пожимает плечами.
З а н а в е с
1912 г.
Ату ее, ату!
Под звуки рога мы,
Догоним и затравим мы
Лань быстроногую!
Действующие лица:
Джордж Дедмонд.
Клер, его жена.
Генерал сэр Чарлз Дедмонд, кавалер ордена Бани, его отец.
Леди Дедмонд, мать Джорджа Дедмонда.
Реджинальд Хантингдон, брат Клер.
Эдуард Фуллартон, морской офицер в отставке.
Дороти Фуллартон, его жена.
Пейнтер, слуга в доме Дедмондов.
Берни, горничная там же.
Туисден, адвокат.
Xейвуд, хозяин табачной лавочки.
Mейлиз, литератор.
Миссис Майлер, уборщица у Мейлиза.
Привратник.
Mальчик-рассыльный.
Арно, официант в ресторане «Гаскония».
Мистер Варли, управляющий рестораном «Гаскония».
Две дамы в большущих шляпах, дама и господин, томный лорд, его спутница, молодой человек, светловолосый джентльмен, темноволосый джентльмен.
Действие первое. — В доме Джорджа Дедмонда. Вечер.
Действие второе. — В квартире Мейлиза. Утро.
Действие третье. —
Сцена 1. — В квартире Мейлиза. Под вечер.
Сцена 2. — В квартире Мейлиза. Полдень.
Действие четвертое. — Небольшая зала в ресторане «Гаскония».
Поздно вечером.
Между I и II действиями проходит три дня. Между II действием и 1-й сценой III действия — три месяца. Между 1-й и 2-й сценами III действия — еще три месяца. Между 2-й сценой III действия и IV действием проходит полгода.
Со вкусом убранная гостиная в квартире Джорджа Дедмонда. Две двери. Одна, распахнутая, ведет в переднюю. Другая, завешенная портьерой, закрыта. Сквозь большое окно в нише (занавеси на нем еще не задернуты) в зареве летнего заката темнеют очертания Вестминстерских башен. В углу гостиной стоит рояль. Слуга Пейнтер, гладко выбритый и серьезный, готовит столы для бриджа. Через занавешенную дверь входит Берни, на редкость миловидная девушка с лицом словно с картины Боттичелли. Пейнтер вопросительно смотрит на нее. Берни в ответ озабоченно качает головой.
Пейнтер. Куда она ушла?
Берни. Должно быть, прогуляться.
Пейнтер. Не ладят они с хозяином. Увидишь, сбежит она от него в один прекрасный день. Что говорить, настоящая леди. А уж эти аристократки, что породистые лошади, — ни хлыста, ни узды не терпят. Нравится им в упряжке, будут идти и идти, а если им что не по норову, сразу на дыбы… Как вы там жили до того, как она за него вышла?
Берни. Жили, конечно, тихо…
Пейнтер. Не в городе, в усадьбе ведь… Ну, а отец ее, ректор, он-то каков?
Берни. Отец-то? Он человек старый, степенный. А мать умерла задолго до того, как я к ним поступила.
Пейнтер. И надо полагать, ни гроша за душой?
Берни. Ни гроша, а ведь их семеро.
Пейнтер (услышав, как хлопнула входная дверь). Хозяин!
Берни скрывается за занавешенной дверью. Входит Джордж Дедмонд. Он во фраке, в цилиндре и пальто. У него широкое, довольно красивое лицо, чисто выбритое, оставлены только аккуратные усики. Глаза спокойные, маленькие, в них мало мысли. Тщательно причесан.
Джордж (отдает Пейнтеру пальто и цилиндр). Вот что, Пейнтер, впредь, когда я посылаю за вещами из клуба, никогда не забывайте положить черный жилет.
Пейнтер. Я спрашивал миссис Дедмонд, сэр, а она…
Джордж. Так вот, заметьте это себе на будущее.
Пейнтер. Слушаю, сэр. (Показывает на окно.) Занавеси еще не сдвигать, сэр? Закат…
Исчезает за дверью. Джордж идет к двери за портьерой и зовет: «Клер!» Не получив ответа, Пейнтер включает свет. Смотрит в сторону занавешенной двери, на лице его написана тревога.
Джордж возвращается.
Джордж. Где миссис Дедмонд?
Пейнтер. Затрудняюсь вам сказать, сэр.
Джордж. Она обедала?
Пейнтер. К столу вышла в семь. Только ничего не ела.
Джордж. А после обеда ушла?
Пейнтер. Да, сэр… Она… Миссис Дедмонд вышла, не переодевшись. Подышать свежим воздухом, я полагаю.
Джордж. В котором часу, мама говорила, они приедут играть в бридж?
Пейнтер. Сэр Чарлз и леди Дедмонд приедут в половине десятого. Капитан Хантингдон тоже. Мистер и миссис Фуллартон приедут попозже, сэр.
Джордж. Миссис Дедмонд вам ничего не говорила?
Пейнтер. Ничего, сэр.
Джордж. Пошлите ко мне Берни.
Пейнтер. Слушаю, сэр.
Джордж стоит, мрачно уставившись на карточные столы. Из передней входит Берни.
Джордж. Хозяйка перед уходом ничего вам не сказала?
Берни. Сказала, сэр.
Джордж. Что она вам сказала?
Берни. Только я думаю, она сказала это не всерьез.
Джордж. Меня не интересует, что вы думаете. Что она говорила?
Берни. Миссис Дедмонд сказала: «Ну, Берни, пожелайте им приятно провести вечер».
Джордж. Ах, вот как… Хорошо.
Берни. Я приготовила платье хозяйке.
Джордж. Можете идти. (Берни уходит.) Черт знает что! (Уходит в дверь за портьерой.)
Входит Пейнтер.
Пейнтер (докладывает). Генерал сэр Чарлз и леди Дедмонд.
Входят сэр Чарлз и леди Дедмонд. Он подтянутый, холеный человек, лет шестидесяти семи, с седыми усами и багровым лицом. Про этого человека можно сказать, что от него не ускользнет никакая мелочь, но слона он не приметит. У леди Дедмонд худощавое, волевое, энергичное лицо, впрочем, не лишенное мягкости. По лицу ее видно, что на своем веку она сумела выйти из многих трудных положений. Ей пятьдесят пять лет.
Сэр Чарлз. Добрый вечер. Где же они? А? Что?
Входит Джордж.
Леди Дедмонд (целует сына). Здравствуй, Джордж. А где же Клер?
Джордж. Она выйдет попозже.
Леди Дедмонд. Мы что, рано?
Джордж. По правде сказать, ее нет дома.
Леди Дедмонд. Что?
Сэр Чарлз. Вы, случайно, не повздорили? А? Что?
Джордж. Да ничего особенного. (Впервые с признаком какого-то подлинного чувства.) Чего я терпеть не могу, это когда меня выставляют дураком перед людьми. С обычной семейной неурядицей еще можно помириться, но это…
Сэр Чарлз. Погоди… Стало быть, она ушла нарочно?
Леди Дедмонд. Да что у вас произошло?
Джордж. Я сказал ей утром, что вы приедете играть в бридж. А она, оказывается, пригласила этого… как его… Мейлиза… помузицировать…