Америка в моих штанах - Страница 22
НЕАМБИЦИОЗНЫЙ ТАЛАНТ. НЕПРИЗНАННЫЙ ГЕНИЙ
Лет 20 назад у Роберта была собственная галерея в Сан-Франциско, были выставки и коллекционеры, были хорошие перспективы стать преуспевающим художником. Однако карьера его никогда не занимала. На днях, расчищая мастерскую, Роберт решил выбросить все свои работы последних лет. В моей голове это никак не укладывалось. Я безуспешно пытался его отговорить и воспрепятствовать этому безрассудному акту саморазрушения и вандализма. "Если у тебя самого отсутствуют какие-либо творческие и личные амбиции, подумай хотя бы обо мне! - увещевал я Роберта. - Ценители твоего творчества найдутся если не в Америке, то в России. Хотя бы из-за того, что ты был моим любовником, лет этак через 20-25 твои картины будут в цене, я тебе обещаю!"
Однако мои аргументы на него не подействовали, и несколько десятков работ отправились на помойку. Среди них были совсем неплохие вещи, гораздо лучше того хлама, что заполняет многие самые престижные галереи в Сохо. Конечно, никто из тамошних бездарей не сделал бы того, что сделал Роберт. Зачем выбрасывать, если можно продать? Они знают, что бездарны, но прут, как танки, завоевывая внимание галерейщиков, критики и публики, постоянно получая гранты и стипендии. И все это - благодаря таким неамбициозным талантам, как Роберт.
Если бы я был таким, как он, мне пришлось бы сжечь все мои замечательные рукописи, так и не дождавшись публикации и признания. Непризнанным гением быть легче всего. Тогда не надо никуда лезть, ни перед кем унижаться. Как мой отец, который жалуется все время, что его не печатают, и утешается словами Мандельштама, обращенными к какому-то нетерпеливому и амбициозному поэту: А ИИСУСА ХРИСТА ПЕЧАТАЛИ?! О, Иисус был пробивным типом! Умел себя хорошо подать! Хотя, еcли бы не 12 его оголтелых промоутеров-апостолов, он вряд ли стал бы тем SUPERSTAR, каким мы его знаем, а его перформансы и спичи вряд ли бы наделали столько шуму.
ИМЕНА
На вечеринке, выпив и расслабившись (я чуть было не написал "выпившись и расслабив", ведь так оно и было!), я начинаю путать имена и называю Чарльза Ричардом, Джека Джимом, Эдварда Дэвидом, Рональда Робертом, а Билла Брюсом. Они, бедные, как дети, старательно выговаривают мое труднопроизносимое имя, хотя, конечно, им было бы проще запомнить "Слава", чем "Ярослав". "Почему у русских так мало мужских имен? - спрашивал меня один американец. - Все русские, кого я встречал были или Александры, или Сергеи, или Дмитрии". Не хотели Дмитриев, получайте Ярослава!
"КАЖДЫЙ ПИШЕТ, КАК ОН ДЫШИТ"
Джек Керуак вставлял в машинку рулон бумаги и печатал, пока рулон не кончится. Так был написан его культовый роман "В дороге".
Аллен Гинзберг никогда не исправлял написанного, считая, что "первая мысль - это лучшая мысль".
Уильям Берроуз преуспел в том, что резал на куски чужие тексты, складывал из них коллажи и выдавал за собственные сочинения.
Маяковский сочинял "на ходу", все время бормотал, наговаривал что-то себе под нос и записывал последний вариант.
Ленин рожал свои сочинения в разговорах с товарищами по партии или в дискуссиях с политическими оппонентами, ему нужно было сначала "выговорить", а потом уж записывать.
Харитонов садился за машинку и "импровизировал", перебирая клавиши.
Николай Островский писал ртом - тоже неплохо!
А я - как Пушкин, который по несколько раз переписывал даже несколько слов в записке с просьбой заменить лошадей в упряжке на переправе. Только у него компьютера не было.
АЙЗЕК МИЗРАХИ МОЖЕТ СЕБЕ ЭТО ПОЗВОЛИТЬ
На каком-то ночном ток-шоу Айзека Мизрахи, одного из самых известных и дорогих американских модельеров, какая-то приглашенная тетка сообщила ему, что на ней - его платье. Его это не особенно удивило или растрогало. Он не сказал (хотя бы из вежливости), что она сделала хороший выбор, что у нее хороший вкус. "О, милочка, я рад за тебя, что ты можешь себе это позволить!" - сказал Айзек.
Накануне Рождества я случайно встретил на улице Мизрахи, который перебегал дорогу, семеня, как кролик или другое какое-то насекомое, быстро-быстро перебирая ножками-лапками, убогого и смешного вида, в дебильных туфлях на босу ногу, простецких голубых джинсах и отвратительного вида надувной куртке с капюшоном из черного блестящего болония. Законодатель моды бежал в ближайшую бодегу - дешевую задрипанную лавку. Наверное, с похмела. Интересно, что он мог там купить? Какого-нибудь дерьма - на рождественские подарки родным и близким? Жалко, у меня не было с собой фотокамеры.
МОЯ ЛЮБОВЬ К ПОРНО
Моя любовь к порно началась с отвращения.
Когда я был в Ленинграде, тип, пытавшийся меня соблазнить, пригласил меня, 15- или 16-летнего провинциала, в гости посмотреть видео. Я, ждавший совращения и готовый на все, согласился. Тем более, что видео было для меня тогда чем-то немыслимым и невиданным. "Ты любишь рок?" - спросил тип. Да, я любил рок. Он поставил концерт "Dire Straits" (вернее - сказал, что это DS) и ушел в другую комнату, закрыв дверь и оставив меня наедине с немыслимым и невиданным. Концерт начался как-то странно: появились три голых парня с красивыми телами и большими членами и, после недолгой прелюдии с поцелуями и обниманиями, начали пялить друг друга во всех возможных позах и комбинациях. Таких концертов я еще не видел ни разу в жизни! Я смотрел на это, выпялив зенки и открыв рот от удивления, ужаса, отвращения и еще каких-то других смутных, темных, непонятных и незнакомых эмоций, переполнявших меня. Меня мутило и тошнило, потом бросило в дрожь и трясло так, что я слышал, как щелкали мои зубы. Я чуть не обблевался, обосрался и обоссался от потрясения! Когда тип-совратитель зашел в комнату, чтобы проверить, дошел ли я до нужной кондиции, он обнаружил меня в полном шоке. Конечно, он не ожидал такой реакции, рассчитывая, видимо, что я расслаблюсь, возбужусь и начну дрочить. Разочарованный, он выключил "концерт" и дал мне понять, что видеосеанс закончен. С облегчением я выскочил оттуда, увидев в зеркале в прихожей свою позеленевшую физиономию.
Я долго вспоминал сюжет увиденного, пытаясь понять, что именно меня так шокировало. Несколько дней я не мог оправиться от этой травмы. Потом до меня дошло, что я, просто-напросто, хотел быть одним из тех парней-"музыкантов", я хотел быть на их месте, чтобы меня пялили во все дыры и я пялил тоже. Что и говорить: я был умным мальчиком и путем самоанализа смог переступить через ужас и отвращение и прийти к понимаю того, что моя порнофобия была связана с нереализованными подсознательными комплексами и желаниями. Это как раз то, чего не могут сделать тупые порнофобы - "старые солдаты, которые не знают слов любви".
Я ОПЯТЬ ВЫЖИЛ!
С трудом адаптируясь к нью-йоркскому климату, я мучился от очередной чудовищной простуды. Я думал, что умираю, не мог ничего есть и потерял за неделю около 7 кг вместе со всей мускулатурой, с трудом приобретенной за лето. От непрекращающейся температуры и лекарств у меня было состояние полного безразличия ко всему происходящему со мной и вокруг меня. Я лежал на кровати и медитировал на торчащий фаллос Эмпайр Стэйт Билдинга, который от долгого на него смотрения то вибрировал, то наклонялся, то сжимался, то эрегировал пуще прежнего. Еще я читал биографию Роберта Мэпплторпа о том, какое он был чудовищное и мерзкое говно и извращенец. Когда я читал, как он умирал от СПИДа и как он не мог есть и терял вес, мне казалось, что я читаю о самом себе, и что меня ждет та же участь. Мне хотелось только одного умереть поскорее. Но я опять выжил!
ЛЮБОВНИК ЛЕДИ ЧАТТЕРЛЕЙ
Леди Чаттерлей и Роберт Мэпплторп были правы: какая-то несказанная возбудительность есть в том, что тебя ебут существа низших сословий! Дело даже не столько в социально-классовых условностях, сколько в разнице судеб, твоих и его жизненных интересов и целей. Ничего общего, кроме секса. Подумать только: если бы не это, ты бы его и знать не знал!
Я не испытывал к Джо ровным счетом ничего, мне было интересно посмотреть, что получится из нашей близости. Он пришел ко мне во время обеденного перерыва, когда Роберта не было дома. Мы чувствовали себя, как вороватые подростки. Обнялись, поцеловались. От него сильно несло парфюмом, чего я обычно не выношу. Опустившись на колени, он расстегнул ширинку моих джинсов, вынул хуй. Осторожно облизал, потом начал жадно сосать, страстно сжимая мои ягодицы. Парень "завелся" не на шутку. Он тщательно облизал мои яйца, потом подошел сзади и стал лизать и сосать мою жопу. Мы перешли на диван, я расстегнул его джинсы, обнаружив небольшой, но крепкий хуй, который без труда помещался в рот. Пососав его недолго "для приличия", я снова запихнул ему в глотку свое "русское чудо". Он хотел, чтобы я его выебал, но у меня был другой план. Мне еще раз хотелось осознать правоту Мэпплторпа и Леди Чаттерлей. Он исполнял мои желания и приказы. Он выебал меня хорошо. Я кончил первым. Потом он вынул из меня хуй и кончил мне на живот, как ему и было велено. Подмывшись и одевшись, мы пошли пообедать в соседнее кафе. Он смотрел на меня влюбленными глазами. После обеда я проводил его до работы. Больше я его никогда не видел.